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I. 


LA  GLORIA 


Altri  raschi  ribeca  o  colascione 
Con  ansia  vile  in  popolosi  spiazzi, 
Levando  miti  d' implorazione 
Gli  occhi  su  le  finestre  e  su'  terrazzi, 

E  accatti  poi  da'  perdigiorni  intenti 
Nel  bossolo  proteso  un  po'  di  gloria. 
Ond'ei  pure  con  gli  altri  emuli  ostenti 
L' illustre  nullità  della  sua  boria. 

Gloria  non  chiedo  io,  no.  Quando  il  mio  core 

In  segreto  sobbalza  e  si  convelle 

Sotto  r  assidua  brace  del  dolore  ; 

0  quando  ho  piena  1'  anima  di  stelle. 


10  LA    GLORIA 

E  vi  si  mira  dentro,  con  un  riso 
D' infinito  tripudio,  1'  universo, 
In  me  repente  un  altro  me  ravviso, 
E  uè'  secoli  anch'  io  gitto  il  mio  verso. 

Che  importa  a  noi  d'  un  volgo  che  ci  lodi  ? 
Che  importa  a  noi  d'  un  volgo  che  e'  ignori  ? 
Ma  tu,  circonfulgente  Etera,  m'  odi, 
E  voi  m'  udite,  o  luminosi  fiori 

Del  firmamento,  e  m'odi  tu,  divino 
Silenzio,  che  vigili  e  secondi 
Neil'  alta  ombra  notturna  il  mio  destino, 
Ed  un'austera  volontà  m'infondi. 

Né  di  me  molto  né  d'  altrui  mi  curo, 
Fiammando  il  Carro  sul  selvaggio  polo  : 
Io  muovo  per  cammino  erto  ed  oscuro, 
E  più  mi  piaccio  quanto  son  più  solo. 


li, 
I  PIANTI 


II. 

LA  TRISTEZZA  DELL'ABETE 


Arduo  da  cinquecento  anni  su  questo 
Balzo  !  Sonora  bulica  la  valle  : 
Qui  odo  in  terra,  nel  silenzio  a,2;resto^ 
Ruzzolare  le  mie  frao-ili  a;alle. 

A  volte,  su  la  chioma  aspra,  un  rombazzo 
D'  ali  e  di  strida,  un  turbinio  di  piume 
Sparpagliate  per  1'  aria,  uno  svolazzo 
Rapido  ;  e  neri  nel  solfureo  lume 

Del  tramonto  si  spianano  due  falchi 
In  tarde  rote  spaziando.  L'  ombra 
Sale  più  l'osca  per  i   vacui   palchi 
Che  gran  frondura  inutilmente  ingombra. 
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Ma  non  un  nido  mai  di'  émpia  di   festa 
Rissosa,  a'  primi  fiati  marzolini, 
La  vecchia  anima  mia,  severa  e  mesta 
Come  una  casa  vuota  di  bambini. 

Non  una  mandria  che  frescheggi  al  rezzo 
De'  lenti  ombrelli  miei,  biasciando  in  pace, 
Mentre  divampa  il  solleone  a  mezzo 
Luglio,  e  vibrante  la  campagna  tace. 

E  né  pure  una  róncola  che  i  rami 
Odorati  m'  abbatta,  onde  potessi 
Gajo  fiammando  stirizzire  i  grami 
Bifolchi  curvi  in  lor  gabbani  spessi 

Sul  fuoco  :  un  incessante  scarpiccio 
Di  pioggia,  dietro  1'  uscio  :  alla  lucerna 
Donne  filano,  e  alcuna  in  suo  desio 
Pensosa,  canti  con  sospiri  alterna. 

Nulla.  L' immensità  :  cernia,  eguale. 
Impalpabile.  Il  vento,  con  sue  frotte 
Labili  varca,  e  qualche  iniziale 
Musica  reca  in  sue  sillabe  rotte, 

Neil'  ombra  intenta  gli  astri  calmi  e  fissi 
Mi  guatano,  e  stillare  io  me  ne  sento 
L'infinita  scienza  degli  abissi. 
La  sacra  verità  del  firmamento. 


LA    TRISTEZZA    UELl'aBETE  15 


Ma  non  basta  Orione  a  farmi  lieto 
Come  il  trillo  d'un  tinnulo  usignolo 
Qui  presso  ;  e  gemo  nel  mio  cor  segreto 
D'essere  troppo  eccelso  e  troppo  solo. 


HI. 

CALMERIA  DI  SCIROCCO 


Nell'ampia  oscurità  del  firmamento 
La  rossa  luna  sboccia  come  un  fiore 
Di  foco:  un  soffio  pregno  di  calore 
Investe  a  tratti  il  molo  sonnolento. 

Il  mare  stracco  ansa  fra  le  carene 
Ammaliate,  e  liquide  faville 
Sciamano  ne'  suoi  gorghi  a  mille  a  mille  : 
Un  cupo  affanno  l'alte  rive  tiene. 

Le  polverose  palme  infino  a  terra 
Abbiaccano  la  chioma  sitibonda  : 
Guata  la  notte,  torbida  e  profonda, 
Se  lo  scirocco  torni  a  farle  guerra. 
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Anche  il  profumo  degli  aranci  spira 
Dall'  ardue  ville  soffocante  e  denso 
Come  lina  droga,  e  se  ne  sazia  il  senso 
Che  oppresso  dalla  voluttà,  sospira. 

Sola  nell'  ombra  perpetuamente 
Singhiozza  un'  invisibile  fontana  : 
Dolce  compianto  d'  una  voce  umana 
Sul  tedio  e  sul  dolore  onnipresente. 


IV. 
IL  CHIÙ 


Le  cime  impallidiscono  : 

Langue  la  luna  stanca 

Nel  cielo  solitario 

Che  da  levante,  verso  il  golfo,  sbianca, 

E  angustioso  un  ululo 

Che  al  vento  s'  accompagna 

Di  tratto  in  tratto  lacera 

Il  sonno  della  jDlacida  campagna. 

E  il  chiù  .  sente  nelP  aria 

Le  penne  dell'  aurora 

Prenunzìanti  trepide 

La  gloria  della  luce  ch'egli  ignora, 
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E  dal  suo  cieco  carcere 

La  chiama  fisso  e  strano, 

Col  singhiozzo  implacabile, 

Povero  chiù!  di  chi  sino-hiozza  in  vano. 


V. 

LA  RIDARELLA 


Ancor  sussulta  di  quel  tuo  canoro 
Riso  a  gorgheggi,  o  creatura  bella, 
L'  ombra  sublime  e  pia  della  cappella 
Normanna  tutta  brulicante  d'  oro, 

Ove  l' ignuda  tua  docile  mano 
Segretamente  tremò  nella  mia, 
E  struggere  ogni  senso  io  mi  sentia 
In  una  vampa  di  gaudio  sovrano. 

E  vibra  ancor  di  quel  garrulo  riso 
Il  chiostro  antico,  ove  fra  colonnette 
Sospese  a  coppia,  candide  e  perfette, 
Trascorreva  mutabile  il  tuo  viso, 
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E  96  in  me  si  figgea.  tacito  e  ardente 
Come  la  luna,  io  mi  credea  vedere, 
Alta  nel  diadema  delle  nere 
Chiome,  un'  imperatrice  d' Oriente. 

A  me  quel  riso  ora  vien  sempre  in  core, 
E  vi  sommuove  una  dolcezza  piena 
Di  spasimo,  una  smanìa  di  pena 
E  la  sognante  voluttà  d'  amore. 

Onde  mi  volgo  sbigottito  in  torno 
E  con  singhiozzi  a  gran  voce  ti  chiamo. 
Meritamente  solo  !  io  che  non  amo 
Se  non  ciò  che  perdei  senza  ritorno. 


VI. 
LO  SPECCHIO 


Pende  1'  antico  specchio  a  una  parete 
Della  sala  vetusta,  e  fin  eh'  è  giorno, 
Freddo,  eguale,  un  po'  livido,  ripete 
Le  apparenze  che  sorgono  da  torno. 

Ma  quando  a  notte  il  plenilunio  innalba 
Di  fosforico  gelo  il  pavimento. 
Si  dilunga  lo  si)ecchio  in  una  scialba 
Profondità,  caliginuso  e  lento. 

Quasi  che  si  schiudesse  una  leggiera 
Porta  su  qualche  astrale  regione 
Di  sogno,  in  cui  magicamente  impera 
Alto  sihmzio  d'  aspettazione. 
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Llie  fluttua  di  pallido  e  di  vago 
in  quella  vacua  infinità  d'abisso? 
Da  quel  glauco  velario  di  lago 
Che  guarda  disperatamente  fisso  ? 

Labili  larve  lami  ono  com'  ale 
La  superficie  dell'  ondoso  giro. 
Illusione  ?  0  nell'  innatui-ale 
Quiete  ansò  un  fievole  sospiro  ? 

Forse  una  desolata  anima  attende 
Di  rivelarsi  da  molt'  anni  in  vano. 
Quale,  sul  nero  spazio,  si  tende 
Diafana,  sottile,  ignota  mano  ? 

Un  improvviso  raccapriccio  ingombra 
L' insonne  sala  :  nell'  evanescenza 
Dell'  alto  specchio  si  dirada  1'  ombra, 
Come  per  dare  il  varco  a  una  parvenza 

Misteriosa.  Gli  attimi  son  gravi 
D'  ansia  :  la  luna  fa  baluginare 
D'ermi  bagliori  i  vitrei  gorghi  cavi: 
Certo,  qualcuno  è  qui,  ma  non  appare. 

E  quando  si  disnebbia  al  chiaro  giorno 
L'  antico  specchio  lungo  la  parete, 
Le  apparenze  che  sorgono  da  torno 
Freddo,  eguale,  un  po'  livido,  ripete. 


VII. 
LE  AMICHE 


Quando  tu  sia  per  compiere, 

0  fratel  mio  d'  angoscia,  il   tuo  delitto 

(Quello  che  per  istrazio 

Fu,  chi  sa  dove,  a  tutti  noi  prescritto). 

Tu  sentirai  nell'  anima 

Profonda  e  oscura  a  guisa  d'  una  fossa, 

Ignude  forme  piangere, 

E  la  tua  mente  ne  sarà  percossa. 

Le  desolate   implorano, 

Con  veggente  pietà,  che  tu  non  faccia, 

E  nella  fioca  tenebra 

Alzano  deprecando  a  te  le  braccia. 


26 


Intente  con  i  pallidi 

Volti  per  misurare  il  tuo  cammino, 

A  gran  voce  ti  chiamano 

Prima  che  scocchi  1'  ora  del  destino. 

Ma  inutili  le  lagrime 

Ardon  ne'  loro  consapevoli  occhi  ; 

Le  nere  chiome  pendono, 

In  van  tragiche,  a  terra  e  su'  ginocchi  : 

Tu  pure  quell'  incognite 

Larve  respingerai,  quasi  mendiche 

Troppo  moleste  :  ed  erano 

Le  tue  bianche,  segrete,  umili  Amiche  ; 

Quelle  che.  dopo  1'  attimo 
Eterno,  ti  compatii'anno  sole, 
E  blanda  come  balsamo 
La  musica  sarà  di  lor  parole  ; 

Quelle  che  le  tue  palpebre 

Dispiateranno,  con  la  mano  })ia, 

Al  rimorso  implacabile 

Deli'  umbra  tua  sa-uizzante  su  la  via. 


vili. 

FATA  MORGANA 

I  remi  fila  estatico,  e  non  fiata 

II  pescatore  con  la  barba  alzata. 

Nel  muto  cielo  ove  dilaga  trepida 
La  luce  della  chiara  alba,  si  schiudono 
Forme  di  sogno  e  mosse  dalla  tiepida 
Aura,  lo  specchio  della  baja  illudono. 

Colonne  d'  ambra  in  doppia  fuga  oscillano 
All'  infinito,  e  aperti  su  impalpabili 
Boschi  di  fiori,  or  sì  or  no  scintillano 
Loggiati  di  palazzi  incomparabili. 

Pinnacoli  di  foco  a  tratti  splendono 
Come  jnròpi  dietro  garze   fragili 
Di  nubi  :  in  torno  vaporosi   pendono 
Scalei,  cupole,  torri,  archi  alti  e  agili, 
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E  P  isola  chimerica  si  dondola 
Tutta  d'  oro  e  di  porpora  nelP  aria, 
Finché  repente  piega,  esita,  sfondola 
Molle,  vanisce.  L'  acqua  è  solitaria. 

Il  pescatore  abbassa  il  capo,  tira 
Le  nasse  :  vuote  ;  e  tacito  sospira. 


IX. 


Sfuma  ranciato  il  vespero  sul  mare 
Sazio  di  luce  :  calano  dall'  erta 
Le  mandrie  tarde  :  esita  un  ciciorare 
Fioco  su  i  lecci  della  via  deserta. 

Ma  nel  silenzio  inviolato  trema 
Alla  lontana  d' improvviso  un  canto. 
Empiendo  il  ciel  d'  una  dolcezza  estrema, 
D'  una  repressa  smania  di  pianto. 

—  Al  bosco  le  mie  pene  raccontai 
E  il  bosco  s'  accorò  de'  sospir  miei  : 
Era  il  tuo  bene  e  tu  perduto  1'  hai  ; 
Or  gramo  e  triste  e  solo  al  mondo  sei.  — 
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Si  sgrana  il  canto  nell'  ammaliata 
Aria  di  rose,  e  dentro  tuttavia 
A  me  plora  chi  sa  qual  desolata 
Anima  d'  altri  tempi  che  dormia. 


X. 

LA  RONDINE 


Quando  ai  tramonti  lividi 
Trema  la  prima  sizza 
Sul  golfo  malinconico 
E  arricciolar  lo  fa, 

La  fuggitiva  rondine 
Con  bianchi  lampi  guizza, 
E  su  e  giii  per  1'  aria 
Zinzilulando  va. 

Senza  aspettare  gì'  ispidi 
Sonni  del  pigro  gelo, 
Con  penne  infaticabili 
Ella  tragitterà 
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Dove  più  azzurro  fòlgora 
Su  palme  e  chiosclii  il  cielo, 
E  a  larve  di  piramidi 
Ricetto  il  Nilo  dà. 

Ma  io,  benché  perpetuo 
Mi  cinga  quest'  inverno 
Che  al  nostro  ignudo  genere 
Deliberato  fu  : 

GÌ'  iniqui  al  sommo,  i  deboli 
Trafìtti   con  lo  scherno, 
Mercanteggiate  1'  anime. 
Oppressa  la  virtù  ; 

Con  gli  altri  a  vuoto  io  brancolo 
Per  quest'  esilio  amaro. 
Gli  occhi  agtizzando  estatici 
A  un  rosso  aprile  in  su  : 

Emerge  dagli  oceani 
Del  sogno,  come  un  faro  ; 
Ma  quando  ei  sarà  prossimo, 
Noi  non  saremo  più. 


XI. 

ARABESCO 

Visse  ella  dunque  sur  un  golfo  d'  oro 
Aperto  tra  le  palme,  in  Oriente, 
E  da  ogni  senso,  al  plenilunio  ardente, 
Ne  bevve  il  sogno  languido  e  sonoro? 

Qual  conca  orlata  d'  esile  traforo 

In  roseo  marmo,  ove  fluia  silente 

L'  olio  di  nardo,  accolse  il  crin  fremente 

Ampio  e  de'  fianchi  il  nobile  tesoro  ? 

Or  s'  ella  in  groppa  a  un  suo  bajo  galoppa 
Curva  garrendo,  e  da'  cigli  disgroppa 
Lampi  di  nero  fuoco  zingaresco, 

Su  1'  orme  sue  pulverulente  pai-e 
(Come,  non  so)  di  veder  biancheggiare 
Trasvolando  il  mantel  d'  un  re  moresco. 


XII. 

Perchè,  perchè  la  bocca 

Hai  sbiancida  cosi  ? 

Vuoi  che  il  mio  cor  di  piangere  si  strugga  ? 

Fugga  la  gioventù,  la  gloria  fugga, 

Or  nulla  più  mi  tocca  ; 

Ma  quel  dolente  riso 

Della  tua  bocca,  si. 

0  bella  bocca  !  o  fiore 

D' infinita  pietà  ! 

Ciò  che  tu  implori  muta,  intendo  io  troppo. 

Ma  nella  gola  mi  si  serra  un  groppo 

Quando  ti  nego  amore, 

E  il  tuo  dolente  riso 

Più  supplice  si  fa. 


XIII. 

Rigida,  scialba,  quasi  senza  vita 

Nella  gran  veste  candida  : 

Sol  che  un  sorriso  ambiguo 

A  quando  a  quando,  d' improvviso,  lacera 

La  bocca  austera  e  il  lungo  volto  esiguo  : 

Sorriso  che  beffardamente  invita  ! 

In  vano  io  piansi  ai  piedi  suoi,  stringendo 

Muto  la  sua  man  piccola, 

E  il  cuore  mi  dolea 

Come  percosso.  Il  suo  labbro  implacabile 

Pur  sempre  quel  sorriso  amaro  avea, 

Sorriso  consapevole  e  tremendo  ! 

E  s'  anco  i  suoi  felini  occhi  impudichi 

Talvolta  si  sommersero 

Nel  fiotto  del  piacere, 

Ancóra,  ancóra,  quel  sorriso  immobile 

Feria  tra  1'  ombra  delle  ciglia  altere  : 

Sorriso  involto  di  rimorsi  antichi  ! 


XIV. 
SUSPIRIA  DE  PROFUNDIS 


All'  alba  si  risvegliano  le  Belle, 
All'  alba  chiaia  la  gente  cammina  : 
Declinano  in  mare  le  stelle, 
Ma  palpita  in  cielo  più  limpida 
La  solitaria  stella  mattutina. 

Grande  è  la  pace  ;  e  me  ne  viene  al  core 

Tale  un  increscimento  di  me  stesso 

Che  gli  occhi,  già  stanchi  lungh'  ore, 

Da  sé  mi  si  velan  di  lagrime  : 

Tutti  han  dormito,  e  a  me  non  fu  concesso. 

Ahi,  non  più  sonno  !  Ella  ha  scacciato  pure 

Il  balsamico  sonno  dal  mio  ciglio: 

S'  affollano  ignote  paure 

In  torno  al  mio  petto  che  abbrivida  : 

Farmi  la  casa  ingombra  di  periglio. 
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Or  chi  sei  tu  che  fiacchi  ogni  mia  possa, 

Pallido  volto  in  gran  chioma  di  fiamma? 

Mi  serpe  la  febbre  nell'  ossa 

Se  gli  acri  tuoi  baci  mi  toccano, 

E  vengo  a  te  più  tremante  che  damma. 

Non  1'  alba,  no  ;  ma  la  profonda  notte 
Illune  grida  in  qualche  infausto  sito 
(E  il  vento  le  sillabe  rotte 
Ne  sparge,  e  le  madri  trasalgono) 
Il  tuo  lugubre  nome  all'  infinito. 


XV. 

L' ESPIAZIONE 


0  donna  dalla  testa  serpentina 

Che  obliquamente  ridi 

S' io  ti  bagno  di  lagrime  i  ginocchi, 

E  tutta  su  me  china 

Figgi  ne'  miei  quegl'  implacabili  occhi, 

Onde  il  mio  cor  dà  paurosi  stridi, 

0  tu  per  cui  soffersi  in  vano,  e  in  vano 

Or  bevo  1'  onta  a  fiotti. 

Reo  come  1'  odio  è  1'  amor  che  tu  dai  : 

La  tua  gracile  mano 

E  spruzzata  di  sangue,  e  tu  non  hai. 

Tregua  non  hai  delle  agitate  notti. 
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Ma  bianca  in  atto  d'  un  grande  uccel  bianco 

Che  la  sua  preda  spia, 

Tu  senza  gioja  al  tuo  fianco  m'  attiri. 

Oh  insaziabil  fianco 

Inerte  !  mentre  (chi  sa  dove  ?)  miri 

Il  rimorso  che  veglia  e  non  oblia. 

Infelice  !  infelice  !  io  ti  perdóno 

Tutto  il  mal  che  mi  fai, 

Perchè  col  dito  ti  strisciò  la  Morte, 

E  la  sua  voce  (oh  suono 

Ti-agico  !)  io  stesso  udii  percoter  forte 

Nel  cavo  petto  tuo.  Tu  non  vivrai. 

E  come  in  terra  non  amasti  alcuno, 

Cosi  scenderai  sola 

Nel  gelido  silenzio  dell'  arca  ; 

E  non  verrà  niuno 

A  visitarti,  e  su  la  zolla  parca 

Non  fiorirà  né  mirto  né  viola. 

E  quando  pianger  su  i  tumuli  udrai 

D'  altre  giovini  donne 

Teneramente,  e  rimembrar  d'  amore. 

Tu  te  n'  accorerai. 

Ma  troppo  tardi  ;  e  saran  lunghe  1'  ore 

Del  tuo  supplizio  nella  tomba  insonne. 


XVI. 
LA  VOCE  DEL  TUMULO 


E  ora  ?  Sei  pago  ?  Tu  vivi  : 
Le  mani  ti  scaldi  ne'  rivi 
Del  fervido  sole. 
La  musica,  i  fiori,  ogni  cosa 
Tu  hai  !  Non  son  già  invidiosa  : 
A  me,  di  me  duole. 

Qui  muta,  per  sempre,  nel  nero 

Che  soffoca  !  E  un  fìsso  mistero 

Che  attendere  sombra 

Me  sola  !  E  il  piovasco  che  aggela 

Ignude  nell'  ultima  tela 

Le  folli  tue  membra  ! 
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Non  esser  cattivo  :   perdona  ! 
Sotterra  la  voce  tua  buona 
Ancor  mi  conforti. 
Nel  sonno  ove  tutto  finisce, 
L'  amore  de'  vivi  blandisce 
Il  cuore  de'  morti. 


XVII. 
IN  GALILEA 


Quando  il  tramonto  s'  effondea  vermiglio 
Alla  spiaggia  del  mar  di  Galilea, 
Il  Nazareno    eretto  come  un  giglio 
Fra  1'  ascoltante  turba  che  sedea, 

Dolcemente  parlava,  e  sul  candore 
Della  prolissa  tunica  la  chioma 
Feminea  si  spartia  :  da'  campi  in  fiore 
Giungeva  una  silvestre  onda  d'aroma. 

Umile  e  augusta  era  la  pace  in  torno, 
E  il  flutto  con  suo  lene  sciabordio 
Assecondava  il  bel  sermone  adorno, 
Quasi  raro  suon  d'  arpe  un  canto  pio. 
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—  Felici  i  mansueti,  perchè  vanto 
Avranno  di  dominio  su  la  terra, 
reliei  quei  che  vivono  nel  pianto, 
Perchè  sarà  soccorso  alla  lor  guerra. 

Felici  quei  che  han  sete  e  quei  che  han  fame 
Di  giustizia,  perchè  prossima  è  1'  ora 
Che  verran  saziate  le  lor  brame. 
Spaccando  a'  monti  la  novella  aurora.  — 

Tale  ammoniva,  e  ne  le  sue  pupille 
Parea  specchiarsi  il  ciel  pieno  di  rose  : 
Cadeau  le  sue  parole,  come  stille 
D'  unguento,  su  ferite  anime  irose, 

Su  anime  in  lor  pena  umiliate. 
Su  accese  anime  pronte  al  sacrifizio; 
E,  come  canne  da  un  soffio  agitate, 
Mille  fronti  di  sé  davano  indizio. 


Or  quand'  egli  movea.  la  turba  giva 
Appresso  lui  silenziosamente 
Su  la  stridula  ghiaia  della  riva, 
E  argentei  sogni  volgea  nella  mente 

Mentre  un  velo  cinereo  per  1'  erto 
Declivio  già  mescea  tutte  le  forme, 
E  lenta  al  profondissimo  deserto 
Salia  la  gloria  della  luna  enorme. 


III. 
LA  BELFIORE 


XVIII. 

LA  BELFIORE 

I. 

Io  fui  Lorenzo  Cordova,  scultore, 
E  di  mia  mano  uccisi  l'infelice 
Che  si  nomò  Veronica  Belfiore. 

Ma  voglio  attestar  qui,  s'altro  si  dice, 
Griudici,  ch'io  senza  fine  l'amai, 
E  fu  del  male  questa  la  radice. 

10  non  sapea  chi  fosse  :  alciano  mai 
Non  la  conobbe:  ove  nascesse  e  quando, 
Celò  come  un  obbrobrio.  Io  la  guatai 

Spesso  negl'infiniti  occhi  scrutando 

11  suo  segreto,  e  vidi   fìalenare 
Un  ironico  riso  di  rimando. 
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0  occhi,  occhi  cang-ianti  come  il  mare  ! 
Occhi  con  lunga  industria  esercitati 
Soavemente  a  piangere  e  pregare. 

Fu  d'aprile,  una  notte.  Erma  su  i  Prati 
Battea  la  luna  :  il  Tevere  fluia 
Tra  i  piloni  del  ponte  ismisurati 

Argenteo  gorgogliando  :  era  una  pia 
Solitudine  in  torno,  e  un  molle  odore 
A  volta  a  volta  per  l'aria  venia. 

Ella  mi  disse  tutto  il  suo  dolore  : 
Sola,  senza  difesa,  e  su  la  fronte 
Velata  a  lutto  il  tragico  splendore 

Del  sangue,  che  per  lei  spicciò  dal  fonte 
Di  due  petti  rivali,  e  la  giustizia 
Dietro  la  rea  d'ire  implacate  e  d'onte. 

Come  piccola  e  bionda  !  Una  mestizia 
Dolce  plorava  nelle  sue  parole, 
E  la  notte  salia  lenta  e  propizia. 

Il  teniie  sentor  delle  viole 

Si  mescea  con  la  voce  :  arduo  nel  vento 

Il  Castello  emergea,  ferrigna  mole, 

Sul  brulichio  d'un  luminoso  armento 
D'astri  :  a  me  in  seno  quasi  una  marea 
Fiottava  :  era  divino  il  firmamento. 


I,A    BKLFIORE  51 

Ella  andava  un  po'  avanti  ora,  e  iacea; 
Ma  il  suo  giovine  capo  umiliato 
In  singhiozzi  repressi  si  scotea. 

Povera  rondine  a  cui  fu  mozzato 

Il  volo,  stracca  a  terra  e  senza  nido, 

Chi  sa  domani  che  ne  sarà  stato  ? 

L'anima  ruppe  allor  dentro  in  un  strido 
Altissimo.  S'apria  qualche  crepaccio 
Lungo  il  rialto  ripido  del  lido 

E  gli  sterpi  al  bel  piede  eran  d'impaccio. 

La  man  le  tolsi  nel  mio  pugno  caldo, 

E  mormorai  :  —  Vuole  appoggiarsi  al  braccio  ? 

Aspro  è  il  cammino,  ma  il  mio  braccio  è  saldo. — 


II. 


0  casa  nostra  !  o  solitario  asilo 
Custodito  dall'arte  e  dall'amore  ! 
A  grado  a  grado  ella,  riprese  il  filo 

Della  sua  vita  :  trapassava  l'ore 
Sfaccendando  e  cantando,  e  a  me,  che  udia 
Fra  i  grandi  marmi,  ne  brillava  il  core. 
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Talor  càutamente  ella  venia 

Sul  limitare,  e  discostando  un  poco 

Le  chiuse  tende  della  drapperia, 

Spiava  il  mio  lavoro,  ond'io  per  gioco 
Fingea  di  non  veder  la  rosea  faccia 
Arridente  tra'  riccioli  di  foco. 

Tacita  poi  movea  su  la  mia  traccia 

Con  piede  agile,  e  quando  m'era  a  canto. 

Mi  si  gittava  tutta  fra  le  braccia, 

E,  in  dietro  il  capo  reclinando  alquanto, 
Mi  fissava  co'  lunghi  occhi   pensosi, 
Che  d'improvviso  le  s'empiean  di  pianto. 

Or  quand'ella  giungea  ne'  popolosi 
Ritrovi,  era  un  discreto  mormorio 
Interrotto  da  inchini  ossequiosi, 

A  cui  benigna  rispondea,  sul  mio 
Braccio  ristretta;  ma  in  cor  le  tardava 
Di  rincasare  nel  nido  giulio. 

Qui  una  levriera  d'Asia,  smilza  e  flava. 
Ci  attendea  su  la  soglia  e  in  torno  a  noi 
Con  latrati  di  giubilo  saltava; 

Qui  tra  le  stoffe  preziose  e  i  cuoi 
Miniati  ferendo  il  sole  d'oro 
All'alba  co'  diritti  raggi  suoi, 
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Suscitava  improvviso  un  lieto  coro 
D'uccelli,  che  parean  fiori  viventi 
Svolando  per  il  carcere  sonoro, 

E  quand'alia  venia,  tutti  pendenti 
In  fila  dalle  gretole,  con  ale 
Stese,  chiedean  piando  gli  alimenti. 

Ella  s'intrattenea  con  loro,  e  quale 
Blandia.  quale  garria,  versando  miglio 
E  canapuccia  con  man  liberale. 

Beccavan  quelli,  e  in  torno  era  un  pispiglio 
Di  pigolìi  sommessi  :  una  materna 
Bontà  rideva  a  lei  tra  ciglio  e  ciglio. 

Come  se  tra  due  siepi  una  lanterna 
A  notte  va,  le  falene  vi  danno 
Abbarbagliate  dalla  fiamma  interna, 

Tutt'  i  miei  sogni,  improvvidi  d'inganno, 
Cosi  da  torno  alla  persona  bella 
Traean  leggieri  senz'ombra  d'  affanno. 

Fiammava  nel  mio  petto  una  novella 
Fede  promettitrice  di  futura 
Vittoria,  e  mi  parca  tornata  anch'ella 

Nella  sua  prima  età  pargola  o  pura. 
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III. 


Io  non  gridai,  non  piansi  :  uno  stupore 
Inconscio  m'avea  quasi  impietrato. 
Solo,  ero  solo  !  Udivo  il  suon  dell'ore 

Piombar  come  un  lamento  inconsolato 
Nella  casa  deserta  :  all'improvviso 
Scrutavo  l'ombra,  incerto  d'un  agguato. 

Ma  stava  il  mio  pensiero  intento  e  fiso 
Su  quel  sordido  androne  tuttavia 
Onde,  al  mattino,  il  suo  furtivo  viso 

M'era  sparito,  al  canto  d'una  via. 
Un  freddo,  una  vertigine  :  e  la  notte 
Era  caduta  su  l'anima  mia. 

Altro  non  seppi.  Or  mi  sentivo  rotte 
Le  membra  e  il  cuore  sfranto.  Nella  sala 
Le  tenebre  salian  tacite  a  frotte. 

Spalancai  la  terrazza.  In  una  cala 
Serena  del  ciel  torbido,  due  stelle 
Ondavano  :  col  tremito  dell'ala 

Trascorrevole  il  vento  in  pelle  in  pelle 
Mi  raggrinzava  :  la  città  profonda 
Pullulava  di  teniii  fiammelle. 
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Ancora  spersa,  ancora  vagabonda, 
Per  un  capriccio  di  bambina  troppo 
Ribelle  e  troppo  amata  e  troppo  bionda  ! 

E  io  là,  delirante,  con  un  groppo 
Che  non  nii  vuol  dall'arsa  gola  uscire, 
E  il  sangue  che  precipita  a  galoppo  ! 

0  nuvole  fumanti  in  ardue  spire 
Per  l'infinito,  e  voi,  stelle  innocenti, 
Dite,  si  può,  si  può  cosi  mentire? 

Pur  jeri  ella  con  dita  blandienti 
Mi  premeva  le  tempie,  e  nella  bocca 
Singhiozzandomi  invitevoli  accenti, 

A  sé  traea  la  mia  anima  tócca 

Dal  gran  desio,  nel  modo  che  la  chioma 

Si  trae  soave  in  torno  della  rocca. 

Ma  non  più  io  bevo  il  segreto  aroma 
Del  suo  nobile  collo,  e  non  più  io 
Odo  i  trilli  del  tenero  idioma. 

Ella  partì  gittando  l'amor  mio 
Candido,  e  i  nostri  baci,  e  la  sua  fede 
Ai  taciturni  gorghi  dell'oblio, 

E  ritrovare  in  braccia  estranie  crede 
Riparo,  o  illusa  !  contro  il  ferreo  mondo, 
E  il  fraterno  mio  cuore  altrui  richiede  ! 
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Ma  d'un  tratto  avvertii  come  un  secondo 
Dolore,  presso.  Eretto  a'  miei  ginocchi 
La  sua  levriera  il  capo,  il  capo  biondo 

Come  quello  di  lei^  con  umidi  occhi 
M'interrogava,  muta.  Ebbi  uno  schianto 
Quasi  di  piena  che  subita  sbocchi, 

E  mi  disciolai  in  solitario  pianto. 

IV. 

Tornò.  Come  la  vidi,  ebbi   l'idea 

Di  strangolarla.  In  vece,  l'abbracciai  : 

Ma  che  potevo  io  più,  s'ella  piangea  ? 

Ah  quel  suo  pianto  !  Io  non  soffersi  mai 
Di  nulla  come  del  suo  pianto.  Il  volto, 
Ch'era  fatto  più  piccolo  d'assai, 

Le  sussultava,  non  già  molle,  sciolto 
Nelle  lagrime  sparse;  un  infantile 
Sbigottimento  i  ceruli  occhi  molto 

Le  dilatava;  il  petto  giovenile 

Si  rompea  da'  singhiozzi  :  ella  mi  disse 

Ciò  che  le  piacque  dirmi;  ed  io  fui  vile. 

Credetti  e  perdonai.  Dunque,  si  visse 
Ancóra  insieme.  Forse  la  sua  morte 
Era  segnata.  Le  sorti  son  fisse 
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E  precipita  ognuno  alla  sua  sorte. 
Entrò  l'inverno,  Cadea  quella  sera, 
Rammento  anc'oggi,  il  primo  ballo  a  Corte, 

E  io  v'andai.  Ma  innanzi  al  tocco  m'era 
Venuto  sonno,  e  tolto  il  mio  pastrano. 
Ritornai  verso  casa.  Una  lumiera 

Mi  sfolgorò  su  gli  occhi  di  lontano 
A  una  finestra  mia  :  segreto  avviso 
Nella  complice  notte.  E  della  mano 

Il  cuore  mi  strizzai,  gittando  un  riso 
Frenetico,  Volai,  spinsi  il  battente, 
La  scala  divorai.  Ma  d'improvviso 

Un  baleno  m'illumina  la  mente  : 

E  se  non  fosse?  Ardendu  in  ogni  vena 

Scrutai  l'uscio  di  casa,  e  pianamente 

Sguisciai  di  sopra.  Immobile,  la  schiena 
Su  la  fredda  parete,  i  nervi  tési. 
In  quel  gran  bujo  rifiatando  a  pena, 

Là,  come  un  ladro,  a  mezza  scala,  attesi. 
Quanto?  Non  so.  Forse  minuti;  ore 
Forse.  D'un  tratto,  nel  silenzio,  intesi 

L'uscio  scricchiare  fievole.   Un  chiarore 
Brillò:  sporsi  la  testa.   Ella,  discinta 
E  tutta  bianca  e  bionda,  al  seduttore 
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Si  sospendea  col  molle  braccio  avvinta, 
E  gli  dava  la  bocca.  Io  vidi  un  foco 
E  l'aria  in  torno  di  sanguigno  tinta, 

Poi  nulla.  Come  mi  riscossi  un  poco, 
Scesi  tentoni,  aprii,  richiusi.  Quella 
Era  la  casa,  col  chioccolio  ròco 

Della  fontana  vigilante  nella 
Fida  quiete  e  il  tepido  mistero 
Delle  stanze  odorose  :  era,  sì,  quella; 

E  a  me  parea  ch'io  vi  fossi  straniero! 

V. 

Nel  talamo  profondo  ella  dormiva, 
E  la  sua  faccia,  opaca  come  il  latte, 
Giacca  cerchiata  dalla  tiamma   viva 

Dell'ampia  chioma.  Vidi  che  disfatte 
Pendevano  le  coltri  e  parmi  ch'io 
Anco  ghignassi.  Con  pupille  astratte 

Nello  specchio  scontrando  il  volto   mio, 
Raccapricciai,  quasi  dinanzi  a  una 
Larva  emersa  dall'acque  dell'oblio. 

Che  aspettassi,  non  so;  ma  una  lacuna 
S'apri  nel  mio  pensiero,  e  quella  stanza 
Ove  pendea  più  blanda  della  luna 
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La  lampada,  e  l'acerba  rimembranza 
Dell'onta,  e  il  mio  proposito,  ogni  cosa 
Retrocedeva  in  una  lontananza 

Di  sogno.  Trasalii,  quando  affannosa 
Si  voltò  ella  da  un  lato  del  letto, 
E  in  man  si  tolse  con  lussuriosa 

Smania  i  fiori  dell'ignudo  petto, 
Rantolando  nel  sonno.  Io  m'appressai, 
E  m'ardeva  nel  pugno  lo  stiletto. 

Quali  voci  gridarono  :  che  fai  ? 
Era  già  troppo  tardi.  Su  la  bianca 
Adultera  tastando  io  mi  chinai 

Come  un  orbo,  le  alzai  la  poppa  manca 

Sotto  il  velo  de'  cria  lenti  e  prolissi, 

La  baciai  presso  il  cuore,  e  con  man  franca 

L'acuta  lama,  ove  baciai,  confissi. 
Ella  non  battè  polso  :  esterrefatta 
Spalancò  gli  occhi  simili  ad  abissi 

Di  smisurati,  e  m'  affisò.  Con  ratta 
Ala  l'Irrevocabile  trascorse. 
Brivido  diaccio,  per  la  casa  fatta 

Più  vasta.  Bene:  ebbi  paura  io  forse  ? 
Fuggii?  mi  lacerai  le  vesti  e  il  crine? 
No  :  la  coscienza  nulla  mi  rimorse. 
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Ella  era  là,  con  l'iridi  vetrine 
Intente  in  me,  mia,  tutta  mia,  fedele 
Nell'immobilità  che  non  ha  fine. 

Da  capo  al  letto  accesi  due  candele  : 
Poi  le  sedetti  su  la  sponda  a  canto, 
E  a  lungo  le  parlai  della  crudele 

Vita,  de'  baci  suoi  ch'eran  mio  vanto, 
Ahimè  !  di  questo  forsennato  amore, 
E  il  caro  viso  le   bagnai  di  pianto, 

E  le  giurai  per  quel  suo  dolce  core 
Spaccato,  che  di  lei,  solo  di  lei 
Vivrò,  rievocando  il  mio  dolore. 

Né  già  sul  banco  pubblico  de'  rei 
Or  mi  vedreste,  giudici,  e  punito 
Con  le  mie  stesse  mani  io  mi  sarei. 

Se  non  fosse  che  mai  non  ho  sentito 
Tutto  Tessere  mio  dalle  radici 
A  lei  piìi  disperatamente  unito 

Che  ora,  mentre  nell'espiatrici 
Insonnie  del  carcere  m'appare 
Alta  nell'ombra,  come  a'  di  felici, 

Ma  più  bella  e  più  misera,  con  rare 
Lagrime,  nuova,  e  d'un  pacificato 
Gesto  mi  porge  tacita  a  baciare 

La  rosa  rossa  sotto  al  suo  costato. 


IV 
I  CANTI  DELLA  CULLA 


XIX. 

NATALIZIO 

I. 

Andava  il  mio  nero  cavai  di  morte, 
Solo,  verso  occidente  :  ampie  ali  il  nembo 
Battea  per  l'aria,  e  dall'estremo   lembo 
Precipitava  il  tuon,  crosciando  forte. 

0  cavai  nero,  corri  alla  tua  sorte, 

E  sotto  l'atra  notte  trotta  a  sghembo  ; 

0  cavai  nero,  vola  incontro  al  nembo, 

0  cavai  nero,  galoppa  alla  morte. 

1  fuochi  della  gloria  e  dell'  amore 
S'erano  dietro  a  uno  a  uno  spenti; 
E  non  dava  più  bàttiti  il  mio  core. 
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Andava,  ombra  nell'ombra,  il  cavai  mio, 
E  chiedevamo  a'  lampi,  all'acqua,  ai  venti, 
L'immobile  quiete  dell'oblio. 


II. 


Ma  dalle  nubi  tragiche  repente 
Vidi  sgorgare  il  riso  d'una  stella  : 
Ecco,  e  digrada  al  mare  la  procella, 
E  vitreo  pende  il  ciel  tacitamente. 

Pullula  un  albor  vago  a  oriente, 
Cresce,  si  tinge  d'oro,  si  sbrandella 
In  marezzi  di  fuoco  :  una  novella 
Aurora  irraggia  il  mio  viso  dolente. 

0  mia  stella  di  pace,  o  mio  figliuolo 
Primo  !  Quand'io  ti  tolsi  fra  le  braccia 
Ne'  lunghi  veli  candidi,  e  fui  solo, 

Io  vergognai  della  mia  vita  rea, 
E  m'ardeva  di  lagrime  la  faccia 
Mentre  in  dolcezza  ogni  senso  ridea. 


XX. 


UN  TRAMONTO 


Quasi  dispare  il  suo  rorido  viso 
Sotto  le  trine  spumeggianti  e  l'ondu 
De'  veli  effusi  attorno  la  profonda 
Culla,  ov'  io,  trepidando^  in  lui  m'affiso. 

Forse  la  rosea  traccia  d'un  sorriso 
Ignaro,  e  il  lampo  d'una  ciocca  liionda  : 
Altro  non  veggo,  e  il  cor  mi  soprabbonda 
Di  gaudio,  e  me  da  me  sento  diviso. 

Pur  l'aria,  fuori,  ha  brividi  di  pianto 

Al  crepuscolo  nero  di  bitume  : 

Non  giungo  dalla  via  voce  né  canto, 

II  sole,  assorto  in  suoi  crucci  autunnali. 
Nega  alla  culla  il  dolce  ultimo  lume; 
Ma  l'ombra  albeggia  d'invisibili  ali. 


XXI. 

PARLA 

Vien  la  sua  voce  dalla  cuna  bianca 
Qual  cinguettio  di  chiuso  lucherino 
In  cespo  aereo  di  fior  gelsomino  : 
Acuta  or  vibra  e  or  cianciuglia  stanca. 

Ma  con  gracili  risa  si  rinfranca 
A  volta  a  volta,  e  parla  un  argentino 
Linguaggio  in  cui,  non  so,  quasi  un  divino 
Senso  trascorre  d'improvviso,  e  manca. 

Così  ragiona  l'albero  alla  notte, 

E  la  pecchia  operosa,  e  il  rio  che  scende 

Fra'  sassi  con  sommesse  acque  interrotte. 

E  forse  ogni  innocente  creatura 
Cosi  rivela,  e  l'uomo  non   intende, 
Le  sante  verità  della  natura. 


XXII. 

LA  NINNANANNA 

0  Sonno,  che  vieni  dal  mare 
Su  l'ala  d'un  raggio  lunare, 
E  dietro  ti  volgi  a  guatare 
Le  stelle  virginee  danzare, 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

E  l'ora  che  meni  i  bambini 
A'  tuoi  favolosi  giardini  : 
Gli  scuri,  i  castagni,  gli  albini, 
E  i  biondi  con  occhi  turchini. 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 
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Il  sole  li  spia  di  straforo 
Fra  i  platani  tremuli  d'oro  : 
Frullando  gli  uccelli,  tesoro 
Di  gemme,  spittinano  in  coro. 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

E  quei  si  sparpagliano  al  piano 
Fiorito  da  presso  e  lontano  : 
Alcuni  si  tengon  per  mano 
Appiedi  d'  un  tronco  soprano, 

[0  Sonno  So...  ! 

G-uarda  che  dolce   pargolo. 

Sonno,  ti  do] 

E  aguzzan  le  ciglia  ridenti 
In  verso  gli  uccelli   lucenti 
Scoprendo  persino   tre  denti, 
E   batton  le  palme,  contenti. 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo^ 

Sonno,  ti  do. 

Or  ecco  arrivare  la  Fata. 
Cavalca  una  mula  bardata  : 
La  chioma  è  una  doppia  cascata 
Sul  marmo  de'  fianchi  gittata, 
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[0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce   pargolo, 

Sonno,  ti  do] 

E  il  volto  bagnato  d'  aurora 
I  piccoli  e  i  grandi  rincora  : 
S'affollano  senza  dimora 
Gridando  :  Ben  vista,  signora  ! 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do. 

La  Fata  sobbalza  di  sella, 
E  con  la  man  tenei-a  e  bella 
Blandisce  a  più  d'uno  le  anella 
De'  crijii  leggieri,  e  favella  : 

[0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce   pargolo. 

Sonno,  ti  do] 

—  A  chi  mi  sa  dire  che  cosa 

E  meglio  d'  un  boccio  di  rosa. 

Do  un  pugno  di  chicche  e  una  sposa. 

Ohe  hla  ridendo  amorosa.  — 

0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 
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Si  leva  un  tumulto  argentino  : 

—  L'arancia.  -  I  birilli.  —  Il  micino. 
Ma  uno,  ch'è  il  più  birichino, 
S'avanza  strisciando  un  inchino, 

[0  Sonno  So...  ! 

Guarda  che  dolce  pargolo. 

Sonno,  ti  do] 

E  parla  :  —  Se  cerca   la  cosa 
Ch'è  meglio  d'un  boccio  di  l'Osa, 
Le  do  la  mia  bocca   odorosa, 
E  piglio  le  chicche  e  la  sposa.  — 

0  Sonno  So...! 

Gruarda  che  dolce   pargolo, 

Sonno,  ti  do. 

Allora  in  un  ballo  giocondo 
I  mimmi  s'intrecciano  a  tondo, 
E  cantano  al  cielo  profondo  : 

—  Fortuna  ci  vuole  nel  mondo  !  — 

0  Sonno  So...  ! 

G-uarda  che  dolce  pargolo, 

Sonno,  ti  do. 


XXIII. 

ALBA  D'ESTATE 

Una  gloria,  di  rose  si  diffonde 
Da  tutt'i  cieli  nel  giardino  all'alba, 
E  il  mattiniero  pargolo,  con  bionde 
Chiome,  s'affaccia  mezzo  ignudo,  e  balba. 

Lo  rimbecca  una  passera  saccente 
Di  star  un  melo  :  eoli  la  spia  tranquillo, 
Tituba,  e  muove  un  paàso  diligente  : 
Fugge  la  passera  e  gli  gitta  un  trillo. 

E  le  giovini  pioppe,  vergognando 
Ch'egli  ardisca  mostrarsi  in  quella  guisa, 
Bisbigliano  tra  loro,  e  a  quando  a  quando 
Danno  in  un  croscio  tremulo  di  risa. 
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Ma  del  suo  primo  lampo  avvolge  il  sole 
Teneramente  il  fior  di  quelle  membra 
Ove,  ruscello  fra  gigliate  aiuole, 
Scori'er  la  gioja  a  puri  fiotti  sembra. 

Dolce  cosa  è  l'infanzia.  A  lei  converso 
In  un  riso  di  languida  indulgenza, 
Castamente  s'adorna  l'universo 
D'una  divina  grazia  d'innocenza. 


XXIV. 

BARUFFE  IN  FAMIGLIA 

La  gelosia  gli  morde  il  cuor  precoce. 
S'io  non  gli  bado,  o  bado  altrui,  sospira: 
Poi  volge  i  sospettosi  occhi,  e  veloce 
In  dietro,  con  selvaggio  atto,  si  tira. 

Ma  quando  solo,  pallido,  feroce, 
Piange  cosi  che  quasi  non  respira, 
Io  gl'ingiungo  di  smettere,  con  voce 
Imperiosa  di  minaccia  e  d'ira. 

E  poi,  mirando  lo  sbigottimento 
Infantile  del  viso,  ove  il  greppino 
Convulso  trema  e  si  fa  forza  a  stento 

Per  frenare  i  singulti,  un  repentino 
Strazio  mi  sena,  e  alle  mie  ciglia  sento 
Le  lagrime  salir  del  mio  bambino. 


XXV. 

VITAI  LAMPADA  TRADVNT 

Nell'intento  stupor  d'ozio  che  grava 

Grli  alberi,  i  poggi  e  le  fontane  al  sole 

Avvampante  di  luglio,  odo  il  mio  bimbo 

Sotto  gli  umidi  salici  cantare. 

E,  non  so  come,  dietro  la   bronzina 

Nota  di  quella  voce,  eri'a  sognando 

L'anima,  e  ne'  remoti  anni  si  perde. 

Era  una  villa  come  questa.  A  guisa 

Di  cuculiati  monaci  i  cipressi 

Su  due  file  moveano,  e  dalle  conche 

Del  travertino  i  frivoli  zampilli 

Spargean  ridendo  di  continui  spruzzi 

La  nudità  crucciata  delle  l'ose. 

Per  un  declivio  si  scendea,  fra  pale 

Di  tortuosi  fichi  d'India,  al  lido. 

E  il  golfo  ampio  s'apria  romoreggiando. 

Qui,  su  la  spiaggia  ove  in  lene  sciacquio 
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Fiorian  le  bave  teniii  del  fiotto^ 

Si  sedeva  mia  madre    e  i  suoi  bambini 

La  premevano  a'  lati.  Ella  mirava 

Le  dilatate  vampe  dell'occaso 

Trascolorare,  e  spegnersi  nell'  acque, 

E  ravviando  della  man  distratta 

I  cincinni  al  più  piccolo,  dicea 

Qualche  novella  sua  della  nativa 

Castiglia,  e  la  sua  voce  era  soave 

Come  gorgheggio  d'  usignol  notturno. 

Ma  quando  s'affacciò  magicamente 

La  solitaria  luna  alla  distesa 

Infinita  del  polo,  e  una  campana 

Dalla  lontana  diffuse  i  suoi   squilli, 

La  buona  madre  mia  si  genuflesse 

Con  eretta  nel  vespero  la  faccia 

Marmorea  :  dietro  un  cenno  suo,  noi  pure 

Ci  prostrammo  in  silenzio  :  ed  era  in   torno 

Un'  innocenza  senza  fine  augusta. 

Quand'  ebbe  orato,  si  rizzò  ;  ci  volle 

A  uno  a  uno  fra  le  braccia,  e  impresse 

Fervidi  baci  su  le  fronti  ignare  ; 

Ma  gli  occhi  le  lustravano  di  pianto. 

Ora  ella  posa  in  quella  sua  dimora 

Ultima,  austera,  inviolata,  all'  ombra 

D'  una  lapidea  croce,  in  cor  volgendo 

I  sogni  formidabili  del  nulla  ; 

E  da  gran  tempo  immobilmente  aspetta 

La  prole  indarno  lagrimata.  0  dolce 

Spirito,  pazienta  ancora  un  poco  : 

Oggi  nel  nido  tuo  pigola  un  altro 

Nato,  che  tu  non  sai  ;  né  ha  rostro  o  penne 

Da  procacciarsi  1'  ésca  o  da   rissare 


VITAI    LAMPADA    TRAUVNT  79 

Con  la  pulverulenta  ira  de'  nembi. 

E  d'improvviso,  ecco  ei  viene  correndo, 

E  mi  chiama  a  gran  voce  :  i  sonnolenti 

Ippocastani  levano  le  chiome 

Con  cristallino  strepito  al  passaggio 

Della  leggiadra  creatura,  e  tutto 

Del  suo  canoro  giubilo  risuona 

Il  fiammeggiante  portico  de' cieli. 


XXVI. 

AMMONIMENTI 

I. 

Quando  tu  su  la  soglia  alta  verrai 
Di  giovinezza,  in  vaghe  ansie  sospeso, 
Io  sarò  nella  fredda  ombra  disceso 
Di  morte,  e  non  ti  rivedrò  più  mai. 

Forse  le  carte  industri  che  vergai 
Ti  ridiranno  il  sogno,  onde  fui  preso, 
D'  arte  e  di  gloria  :  quanto  il  core  offeso 
In  silenzio  portò,  tu  non  saprai. 

La  vita,  a  cui  sorgesti,  è  una  battaglia  : 
Ma  chi  s'  onora  di  gentil  legnaggio. 
Arditamente  convien  che  vi  saglia. 
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Propizia  0  avversa  la  tua  stella  sia, 
Va,  senza  patti,  in  arme  di  coraggio, 
Probo,  ma  risoluto  :  ecco  la  via. 


II. 


Ecco  la  via  :  difeudi  a  viso  aperto, 
Contro  ogni  iniqua  oltracotanza,  il  vero  : 
Fa  ciò  che  devi  :  ne  ti  dar  pensiero 
D*  altrui  dissenso  o  di  tuo  danno  certo. 

Ma,  reso  a  prova  della  vita  esperto. 
Porgi  la  mano,  e  non  mostrarti  austero, 
A  chi  piange  ed  espia  con  cuor  sincero  ; 
E  adora  l' innocenza  eh'  à  sofferto. 

Quando  stanco  degli  uomini   tu  sia, 
Scendi  al  mar  solitario,  e  bagna  il  petto 
Nelle  porpore  sacre  dell'  aurora. 

Odi  la  voce  delle  cose,  e  oblia  : 

Poi  torna,  e  acceso  di  novello  affetto, 

Soffri,  combatti  e  benedici  ancóra. 


V. 

CANTI  SUNFONIALI 


XXVII. 

LA  NAVE 

A  mezzo  il  mare 

Che  in  fiotti  rotti  palpita, 

La  nave,  urtando  l'ancora, 

Con  rantoli  monotoni  si  dondola. 

L'arco  lunare 

Brilla,  sperduto  nel  gran  ciel  deserto, 

E  d'ogni  in  torno  l'orizzonte  appare 

Illimitato,  vaporoso,  aperto. 

Singhiozzi,  risa  e  aneliti 

A  tratti  strosciano 

Su'  fianchi  della  nave  alta,  che  pare 

Or  qua  or  là  dindellarsi  a  scrutare 

Le  voci  inconsapevoli 

Le  inconsapevoli  anime. 

Che  chiamano,  gridano,  implorano,  imprecano, 

Sotto  le  vagabonde  onde  del  mare. 

Tale  a  punto  il  cuor  mio,  nave  smarrita 
Nel  mormorante  mare  della  vita, 
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Rimbalza  contro  l'ancora 

Dell'adunca  fortuna 

Se  in  cerchi  infaticabili 

Bordare,  crescere,  fragoreggiare 

Oda  il  dolor  degli  uomini. 

Che  alla  speranza  inutile 

Guata,  come  a  un  baglior  freddo  di  luna. 

Ecco  s'alternano, 

Ecco  si  cozzano 

Bramiti,  d'odio  e  d'ira,  urli  di  spasimo, 

Preghiere  frequenti 

Di  genti  piangenti, 

Risa  d'atroce  giubilo, 

Sibili  inestinguibili  d'invidia, 

Pietosi  accenti, 

Ansiti 

Spenti. 

Ma  il  cuore  in  van  torcesi,  in  van  si  piega: 
•    L'ancora  della  sorte  a  sé  lo  lega. 

0  nave,  o  cuore  !  Andare 

Vittoriosi  e  liberi 

Con  ampie  vele  folgoranti  al  sole. 

Versando  dalla  stiva  tutelare 

A  tutti  i  tribolati,  a  tut^-i  gli  umili. 

Che  in  folla  interminabile 

Si  premono  e  s'aggrappano 

Sotto  la  prora  ardita, 

0  d'opere  soccorso  o  di  parole, 

E  il  divino  coraggio  della  vita. 


XXVIII. 

IMMAGINE  D'UN  NAUFRAGIO 

Quando  ai  sulfurei 

Guizzi  de'  folgori, 

Che  spessi  spessi  squarciano 

La  formidabile 

Torma  de'  nugoli 

Travalicanti  sul  selvaggio  oceano, 

Il  comlìattuto  legno  erge  la  prora 

Sinistramente,  e  su  l'abisso  pencola 

Col  nero  intricainento  delle  sartie. 

Il  capitano 

Si  rizza  in  cima  all'albero 

Di  belvedere,  e  fissa  l'uragano. 

Assordan  l'aria  voci 

Oscure,  innumerabili,  feroci  : 

I  muggiti  e  i  frastuoni 

Degl'irti  cavalloni, 

I  gemiti, 

I  rantoli. 
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I  discordi  lamenti, 

I  sibili  incredibili 
De'  rotti  venti, 

E,  su  tutt'i  furori  e  tutt'i  i  suoni. 

Lo  scrollo  interminabile  de'  tuoni. 

E  mentre  scricchiola 

Entro  le  fauci 

Del  ribollente  gùrgite 

La  nave,  e  schiantasi, 

II  capitano,  muto, 

Lancia  nel  cuor  del  tenebroso  pelago 

Una  bottiglia,  memore  saluto 

A'  cieli,  a'  lidi,  agli  uomini 

Che  non  vedrà  mai  più, 

E  travolto  nel  baratro 

Irresistibile, 

Cala  vertiginosamente  giù. 

L'acque  con  vasto  gorgoglio  s'agglomerano 

Ove  l'antenna  fu: 

Ma  la  bottiglia,  sospinta  dal  mare, 

Esita,  appare,  sobbalza,  dispare. 

E  inconsapevole 

Per  gli  spumosi  deserti  viaggia. 

Finché  col  vóto  supremo  de'  naufraghi 

Tocca  la  spiaggia. 

Vinto  pilota  anch'io. 

Pria  che  precipiti 

Nella  silente  region  dell'anime. 

Gitto  alla  procellosa  onda  de'  secoli. 

Chiusa  nel  verso 

Fedele  e  terso. 

La  solitaria  voce  del  cuor  mio. 

E  un  dì  voi  forse  la  raccoglierete. 
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Stirpi  supreme  e  ino-enue. 

Ch'io  vedo  col  presago  estro  salire 

Dall'ultimo  avvenire. 

Se  almen  voi  foste  quali 

A  me  vi  finge  quest'ardente  séte 

Della  giustizia  !  E  l'innocente  terra 

Non  più  dovesse,  d'uman  sangue  rossa, 

Gemer  percossa 

Al  ferrato  tumulto  della  guerra  ! 

O  sacri  albóri  !  Lungo  i  fiumi  argentei, 

Lungo  le  rive  del  solenne  oceano, 

Voi  sorgerete  e  vi   distenderete 

Libere,  in  pie  confederazioni 

Folte  come  foreste  :  un  canto  eguale 

Svaria  dall'officine  infaticabili 

Al  sole  antico,  e  la  propizia  pace 

Su  le  case  degli  uomini 

Raffrena  il  vasto  battito  dell'  ale. 

Ma  quando  l'ombre  infoscano, 

Ed  ogni  sti'epito 

Del  giorno 

In  torno 

Tace, 

0  voi  ch'io  amo,  o  voi  che  m'amerete  ! 

Da'  cieli  a  muta  a  muta  più  selvosi 

Di  costellazioni, 

Cadranno  auguste  benedizioni 

Sopra  i  vostri  incolpevoli  riposi. 
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XXIX. 

LA  LOCOMOTIVA 

Sul  fiamuieorgiante  vespero 

Nera  s'accampa  la  locomotiva 

E  accidiosa  fumica, 

Mentre  in  torno  si  mescola  e  vocifera 

La  svariata  folla  che  s'arrangola 

Nella  calura  torpida. 

Trascorre  a  quando  a  quando 

Gente  che  parte  :  con   l)agaglio  in  mano 

Va  i  carri  un  dopo  l'altro  interrogando, 

S'arrischia  in  fine,  e  sale 

I  tremuli  sportelli  sbatacchiando. 

Griuno-e  un  clamore  languido  a  distesa 

Dal   mar  lontano, 

E  subitaneo,   quasi  ad   un  segnale, 

Vibra  il  giulio  scampanio  d'una  chiesa. 
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Ma  le  prime  ombre  calano, 

E  già,  com' occhio  che  improvviso  fólgori, 

Or  qua  or  là  s'illumina  un  fanale. 

Passan,  ripassano 

I  cantonieri  di  fretta  :  s'odono 

Chiame  e  rimbrotti  :  l'accesa  macchina 

Si  squassa  e  alita, 

E  i  vagoni  si  cozzano  tra  loro 

Con  un  rimbombo  tragico  e  sonoro. 

Scatta  un  comando  : 

Un  fischio  di  rimando 

Querulo,  acuto,  lungo,  fora  l'aria, 

E  il  treno  si  divincola 

A  grado  a  grado,  sussultando  e  ansando. 

Dieti-Q 

Qualche 

Vetro, 

Qualche 

Viso 

Bianco, 

Qualche 

Riso 

Stanco, 

Qualche 

Gesto 

Lesto; 

Ma  più  celeri 
I  vagoni 
Si  succedono, 
E  i  forgoni 
Sul  binario 
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Trabalzanti 
Strepitanti 
Varcan  varcano  ; 

E  il  treno,  con  palpito  eguale,  guadagna 
Fiammando  nel  bujo,  l'aperta  campagna. 
La  chiostra  de'  monti  da  torno  vacilla  : 
Repente  un  padule  nell'ombra  sfavilla, 
Pispare  una  greggia  di  scial})e  capanne 
Di  là  da  una  siepe  scrosciante  di  canne, 
Leggera  si  libra  nell'aria  una  torre, 
E  il  treno,  con  rombo  terribile,  corre. 
Le  nuvole  fosche  s'inseguon  pe'l  cielo 
Coprendo  le  stelle  smarrite  d'un  velo  : 
Trapassan  bun-oni,  villaggi  dormenti. 
Dirupi,  sodaglie  sinistre,  torrenti  : 
La  luna  viaggia,  tra  gli  alberi,  sola, 
E  il  treno,  con  rugghio  di  turbine,  vola. 

Su  i  massi  rigidi, 
Ch'a'  lati  incombono, 
I  vetri  stampano 
Chiari  riverberi  : 
Dileguan  alberi, 
Com'ombre  livide, 
Nell'albor  fumido  : 
I  fili  aerei 
Lenti  s'abbassano, 
Ratti  risalgono. 
A  sbuffi,  a  volgoli, 
L'atra  caligine 
Intorba  l'aria, 
Mentre  la  macchina 
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Tonando  penetra 
Lungo  il  freddo  andito 
Con  rauchi  sibili, 
E  gl'invisibili 
Echi  rispondono 
Empiendo  d'ululi 

I  sotterranei. 

Ma  sbuca  il  convoglio  nell'umida  sera 

Tra  i  venti  che  dietro  gli   volano  a  schiera: 

La  luna  campeggia  sul  vasto  orizzonte, 

Sbozzando  qua  l'arco  massiccio  d'un  ponte, 

Là  un  fiume,  che  opaco  tra  i  pioppi  deriva, 

E  dentro  vi  svampa  la  locomotiva  ; 

E,  miste  alle  forme  del  vero,  le  forme 

Tramate  di  sogno  dal  core  che  dorme  : 

Palagi  di  marmo  su  isole  strane, 

E  palme,  e  verzieri  di  rose,  e  fontane, 

E  un  lume  che  ammicca  nell'ombra  remota  : 

L'accese  una  mano  che  forse  t'  è  nota  ? 

Chi  plora  da  presso?  chi  d'alto  minaccia? 

Ma  per  la  riviera  di  gigli,  che  abbraccia 

II  cielo  e  la  terra,  vien  l'ardua  galera; 

E,  sotto  i  suoi  bianchi  tendali,  una  schiera 
Immobile  e  assorta  di  bianche  Sibille, 
Scrutando  la  luna  con  òrbe  pupille. 
Si  sfoga  in  un  canto  che  affanna  e  che  molce, 
Fra  quanti  n'udì  l'universo,  il  più  dolce. 
E  il  canto  si  spazia  per  piani,  per  boschi, 
Per  valli  selvose  di  frassini  foschi  : 
Attoniti  i  gioghi  si  rizzano  in   fondo 
Su  vigne  e  cascine  che  girano  a  tondo, 
E  il  treno  serpeggia,  precipita,  sale, 
Sprizzando  i  riflessi  del  doppio  fanale. 


LA    I.O('OM0TrVA  95 

Ma  un   fischio  stridulo 
Fende  lo  spazio  : 
La  luna  limpida 
Splende  :  rallentasi 
La  corsa  :  tintinniscono 

I  campanelli  elettrici. 
Sbalzana  e  tituba 

A  tratti  il  ferreo 

Convoglio  :  fulgida 

Di  lumi,  palpita 

Entro  la  nebbia 

La  città  enorme  e  tacita. 

Sfilano  macchine. 

Carri,  scale,  argani; 

E  l'alte  lampade 

A  torno  spandono 

Un  baglior  gelido, 

Ove  spettrali  appajono, 

Come  in  un  sogno,  gli  uomini. 

Ma  con  movimento 

Isnodato  a  stento, 

II  convoglio  gira 
Su  le  rote  inerti, 
E  a  sfagli  incerti 
Ancora  va^ 
Finché  si  stira, 

E  sta. 

La  gente  in  frotte  si  versa  all'uscita  : 
0  andature  stanche  !  o  occhi  torbidi  ! 
Ecco,  è  svanita 
L'ebbrezza  del  soffno  datore  d'oblii: 
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La  gioja  è  fuggita 

Da'  cuori  tremanti  di  tardi  desii: 

E  dalle  cento  fauci 

Della  città  sopita 

Esala  grave  il  tedio  della  vita. 


XXX. 

NOTTE  SUL    MARE 

Lungo  la  spiaggia  solitaria,  quando 

Oscuri  e  formidabili 
Si  rincorrono  i  flutti  alto  mugghiando 

E  il  ciel  notturno  assordano, 

Oli  dolce  al  tuo  respir  vasto  e  sonoro 

Il  mio  respiro  mescere, 
Mentre  su  te,  come  una  selva  d'oro, 

S'incendia  d'astri  l'etera, 

Mare,  o  fratello  !  Anche  il  tuo  cor  possente 
Dunque  ha  singhiozzi  e  gemiti, 

Che  tu  comprimi,  disperatamente 
Ruggendo  nella  tenebra  ? 
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Anche  tu  dunque  in  troppo   anguste  sponde 

Cruccioso  ti  divincoli, 
E  lanci  erte  le  tue  polledre,  l'onde, 

Oltre  il  conteso  limite  ? 

Non  so  :  ma  certo  in  quel  perpetuo  grido 

Che  alterni  malinconico, 
Or  fragoroso  minando  al  lido. 

Or  rifluendo  fievole, 

In  ogni  voce  tua  si  ripercote 

Un'anima  invisibile, 
E  versa  nella  mia  sillabe  ignote 
Ch'io  credo,  a  volte,  intendere. 


XXXI. 

LA  LUNA 

Oh  procelloso  rovinio  dell'acque 

Che  per  l'insonne  piagg;ia 

Smarrite  corrono 

Di  duna  in  duna, 

E  avvicendando  in  lunga  ira  selvaggia 

Gli  schiocchi  e  gli  ululi, 

Chiamano  in  coro  la  propizia  luna 

Che  tardi  al  cielo  inconsolato  nacque  ! 

Kcco,  e  un  albor  diffuso  erra  a'    confini 

Della  silvestre  balza; 

Ecco,  già  rutila 

Più  vivo  :  larga  e  solitaria  s'alza 

La  luna  fuor  de'  nereggianti  pini. 
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Un  luminoso  brivido  serpeggia 

Sul  mare  vagabondo, 

E  l'acque  esultano, 

Cantano  e  corrono 

Di  duna  in  duna. 

Levando  a  tratti  un  croscio  alto  e  giocondo 

Verso  la  luna 

Che  in  un  gran  cerchio  latteo  campeggia. 

0  luna,  o  acque,  o  sacra  ora  pensosa  ! 

S'apre,  sognando,  l'anima, 

E  a  grado  a  grado  in  voi  s'effonde,  muta  : 

Tutto  luccica  e  palpita  per  l'etera 

Entro  a  cui  spirano 

Gli  umani  aneliti  : 

Fj'anima  ignora,  e  fuor  di  sé  perduta. 

Nel  vasto  oblio  dell'universo  posa. 


XXXII. 

MERIGGIO  IN  CAMPAGNA 

Alto  silenzio  sta  su  la,  pianura 
Divampata  dal  sol  meridiano  : 
Il  zefiro  su  flosce  ali  s'addorme 
Nell'aria  immota:  qualche  raro  arbusto 
Aggiacca  al  suolo  i  polverosi  rami 
Con  ombra  tenue  :  lustra  arido  il  letto 
Del  petroso  ruscello,  e  un  vaporante 
Stupor  di  sogni  dalle  cose  emana. 

Ma  una  nota  giulia 
Pia,  pia,  scivola  via; 

Onde  a  me  il  cuor  con  una  strinta  balza 
Subitamente.  Pur  se  nulla  in  vista 
Accenna  più,  non  alito,  non  orma, 
Io  rido  in  me  di   sovrumana  gioja, 
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Però  che  mai  provassi  egual   dolcezza 
Di  questa  irrevocabile  ■quiete 
Che  da'  vivi  mi  separa  :  dilegua 
Ogni  senso  dell'essere  in  cotale 
Religiioso,  immemore,  sereno 
Trasognamento  della  terra  affisa 
All'  indefatigato  occhio  del  giorno, 
E  con  divina  voluttà  già  credo 
Ebbro  di  luce  sciogliermi  e  vanire 
Nella  concordia  estatica  del  tutto. 


XXXIII. 

O  BIANCO  VISO  ! 

0  bianco  viso  al  lume  della  luna  ! 
0  bianco  viso  ammantato  di  nero  ! 

Ella  sedea  parlando  su  la  duna 

E  al  mar  lanciava  sassi  : 

Traea  sospiri  il  mar  profondi   e  lassi, 

E  di  sogni  invisibili 

Palpitava,  nell'ombra,  il  lido  intero. 

Ella  parlava,  e  insienle  tuttavia 

Levava  quella  bella  ignuda  mano  : 

Disfavillava  l'etera 

A  lei  da  torno,  e  tutto  era  armonia. 

Lontan  da  me,  lontano 

Io  mi  credea,  né  di  far  gesto   ardia 

Che  rompesse  l'incanto  sovrumano. 
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Ancóra  ella  parlava,  e  in  quel  parlare 
Tale  tremava  un'ignota  dolcezza. 
Ch'io  mi  sentia  nel  petto 
Disfarsi  il  cuore  dalla  tenerezza, 
E  a  guisa  d'uomo  uscito  d'intelletto. 
Levai  le  ciglia  per  la  riguardare. 

Subito  tacque  :  e  i  grandi  occhi  sereni 

AI  raggio  della  luna 

Di  lagrime  restie  lustraron  pieni. 

Non  giungea  voce  alcuna 

Sul  greto  cui  la  tenue  onda  bagna, 

Sol  che  le  nostre  afflitte  anime,  l'una 

Verso  l'altra,  moveano 

Segretamente,  e  ognuna 

Vedea  plorare  di  sé  la  compagna. 
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I  DUE  CANTI 

Dallo  scoglio  che  sta 

Irto  e  ferrigno  nel  pomposo  vespero, 

Una  voce  sonora 

Si  leva  e  si  diffonde, 

Cantando,  per  il  cielo  e  per  le  sponde, 

Nell'augusto  silenzio  dell'  ora. 

Quasi  sopito  è  il  mare; 

Pur  sempre  in  moti  sinuosi  va 

Su'  massi  aspri  a  crosciare, 

E  alla  voce  canora 

Or  si  or  no  risponde 

Col  coro  malinconico  dell'onde. 
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Le  tartane,  drizzando  al  ciel  solenne 

L'umili  braccia  delle  nere  antenne, 

Sotto  la  fiamma  estiva 

Che  il  fior  dell'acque  insanguina, 

Pregan  da  riva. 

Religiosa  è  la  quiete  intorno. 

Né  la  turba,  anzi  pare 

Accrescerla  quel  canto  ermo,  che  ancóra 

Quasi  di  sé  s'  accora, 

Rotto  dal  sospirar  grave  del  mare. 

0  dolcissima,  o  pia  fine  d' un  giorno  ! 
L'anima,  ingombra  di  tristezza  oscura, 
Chiama,  chiama  dall'intimo, 
E,  sola,  disperatamente  geme. 
Poi  sorge  fra  le  lagrime  più  pura, 
E  non  odia  né  teme. 
Ma  circondar  si  sente 
Dal  palpito  invisibile 
Di  mille  e  mille  altri  fraterni  cuori 
Che  ignoto  sale  all'Etera  vivente, 
E  sogna  d'asciugar  tutte  le  lagrime, 
Sofi-na  di  consolar  tutti   i  dolori. 


XXXV. 

CAMPANA  A    SERA 

0  arcana 
Campana 

Lontana, 

Che  in  questo  silenzio  de'  campi   t'effondi 
Con  dondi  gementi,  soavi,  profondi, 
E  i  sensi  d'ignara  mestizia  confondi, 

0  arcana 
Campana 
Lontana, 

Qual'onda  di  sogni,  d'amari  rimpianti, 

Tu  al  core  mi  mandi,  ma   incerti,  ma  erranti, 

Ma  solo  all'umana  tua  voce  balzanti  ! 
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0  arcana 
Campana 
Lontana, 

E  l'ora  che  l'ombre  si  fanno  maggiori, 

E  affiocano  i  trilli  de'  grilli  sonori; 

E  l'ora  che  han  tregua  nel  sonno  i  dolori. 

0  arcana 
Campana 
Lontana, 

Divina  è  la  pace  che  piove  da'  cieli  : 
S'inclinano  i  fiori  su  gli  umili  steli, 
E  orano  in  coro  le  rane  fedeli. 

0  arcana 
Campana 
Lontana, 

Ma  erede  d'oscuri  misfatti  che  sento 
Nel  petto  echeggiarmi  con  lungo  lamento 
Io  solo,  se  t'odo,  più  cupo  divento, 

0  vana  campana  che  muori  nel  vento. 


XXXVL 

TRISTEZZA  D'UN  MERIGGIO  D'ESTATE 

I. 

0  freschi  pioppi  sospii-anti  in  coro 
Con  un  sonoro  fremito  di  foglie 
A  ogni  scossa  di  vento, 

0  rio  che  passi  e  chioccoli  tra  i  sassi 
Assiduamente,  e  l'acque  tue  fugaci 
Balenano  d'argento, 

0  rusignolo  che  non  visto  effondi 

Estasi  e  angoscia,  e  i  boschi  e  il   cielo  inondi 

D'un  soave  sgomento, 

0  sogno  immenso,  luminoso,   augusto 
Della  campagna  innamorata   al  sole 
Che  la  contempla  intento, 

Sopite  voi  per  poco  il  mio  tormento. 
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II. 

Ahi  !  qual'ignota  smania 

M'invade  e  m'agita, 

Onde  alla  vista  altrui  cupo  mi  tolgo? 

Nel  petto  io  volgo 

Un'accorata  invidia  d'esser  buono; 

Ma  in  luogo  dell'  amore  e  del  perdóno 

Semino  l'odio,  e  tardi  me  ne  dolgo. 

Un  corruccioso  gemito 

Rompe  dall'intimo  : 

—  Ciò  che  tu  amasti,  infelice,  è  lontano  ! 

Pura  hai  la  mano, 

Ma  il  cor  non  più,  non  più  !  Sei  del  rimorso. 

Ei  t'incalza  implacabile  sul  corso 

Degli  anni,  e  tu  tenti  sfuggirgli  invano  !  — 

0  cielo  della  gloria, 

Ch'io  dall'  infanzia 

Interrogai  con  infinito  pianto  ! 

Ma  se  il  mio  canto 

Un  di  vi  giunga,  io  sarò  forse  morto; 

Né  il  triste  cener  mio  n'avrà  conforto, 

E  solo  un  marmo  illacrimato  il  vanto. 

Gli  amici,  a  cui  più  tenero 

Parlai,  premendoli 

Fraternamente  sul  commosso  seno, 

0  di  veleno 

M'han  ripagato,  e  ancor  me  n'arde  il  sangue, 

0  il  lor  cauto  fervor  subito  1  angue 

Se  a  pena  un  di  posso  ajutarli  meno. 
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Patria  !  Te  grande  e  libera 

Gli  Eroi  sognarono 

Illuminar  di  nuove  aurore  il  mondo; 

Ma  tratta  al  fondo 

T'  hanno  con  sé  pochi  villani  avari 

Che,  pur  d'empirsi  il  gozzo  di  danari, 

Fanno  del  corpo  tuo  commercio  immondo. 

Spia  lo  straniero  cupido 

L'onta  e  lo  strazio, 

E  appresta  l'armi  frettoloso,  e  ride. 

E,  se  t'uccide 

I  figli  inermi  per  trastullo  atroce, 

Poi  ti  dileggia,  e  col  desio  veloce 

Nelle  tue  case  vincitor  s'asside. 


III. 


Meglio,  meglio  l'oblio  !  Selve  vocali, 
Ov'erra  un  zirlo,  un  tonfo,  un  frullar  d'ali 
Timido,  e  tosto  è  spento, 

E  voi,  colline  vaporanti  d'oro. 

Tacite  in  fila  sotto  il  ciel  che  avvampa, 

TP.  +.11     TTifiriopOfìn  Ifintn. 


E  tu,  meriggio  lento 


Che  incombi  alla  pianura  solitaria, 
Ov'ebbro  un  canto  di  cicale  svaria 
Nel  grande  accasciamento; 
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0  silenzj,  0  susurri,  o  alta  e  sacra 
Quiete  dell'ingenua  natura 
Che  in  me  più  non  risento, 

Sopite  voi  per  poco  il  mio  tormento. 


I 


XXXVII. 

L'AVOLA 

Non  odi  tu,  quando  la  notte  è  piena, 

Un  bombo  infaticabile 

Mescersi  al  remotissimo  silenzio, 

Senza  turbarlo  ?  L'etera  balena, 

E,  digradanti  in  tacito 

Conclave,  i  monti  venerandi  assistono 

Forse  a  un  superno  rito 

Invisibile.  Spire  ardue   d'incenso. 

Le  nuvole  fumeggiano 

Bianche  per  l'infinito; 

E  le  stelle,  in  misura 

Di  quella  romba  oscura. 

Dietro  la  luna  pura 

Muovono  alla  ventura. 

Or  ecco  il  vero  del  mistero  immenso. 
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Lassù  nella  perpetua  solitudine, 

Fuori  del  tempo  e  fuori  dello  spazio. 

Avola  cieca,  siede  la  Natura. 

Preme  e  ripreme  le  divine  calcole, 

Vibra  la  spola  eterna, 

E  il  canto  con  la  sacra  opera  alterna. 

Passa  il  fiume  de'  secoli 

Sotto  il  suo  vacuo  sguardo:  ella  fra  tanto 

Inconscia  tesse  il  luminoso  velo 

Su  cui  scorrendo  vivono 

Le  forme  imprevedibili 

Della  terra  e  del  cielo, 

E  prono  l'Universo  ode  quel  canto. 


VI. 

LA  DEMENTE 


XXXVIII. 

In  un  castello  che  si  specchia,  avvolto 
D'un  funereo  velo  di  cipressi, 
Con  larga  ombra  nell'acque  d'una  baja 
Solitaria,  cercò  sollievo  il  dolce 
Spirito  della  donna  inferma  e  bella. 
Blando  come  una  musica  di  sogno 
Era  il  suo  nome,  Graziosa  Dia; 
Ma  i  bimbi,  i  cari  frugoli  del  luogo 
A'  quali  dividea  carezze  e  doni 
Maternamente,  un  nome  più  leggiadro 
Le  davano  :  zia  Luna.  E  con  quel   viso 
Estatico  d'un  pio  color  di   perla 
Fra  le  due  liste  della  chioma  effusa 
Lungo  la  nera  tunica  del  lutto, 
Ella  in  vero  parea  la  bianca  luna 
Fuor  da  un  gorgo  di  nuvoli  sinistri. 

Quando  arrossava  l'alba  su  l'estrema 
Linea  del  mare   brezzeggiante.  usci  a 
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La  frale  creatura  all'aria  nuova, 
E  disfiorando  con  orme  leggiere 
La  fresca  guazza  dell'erbe,  incedea 
Per  l'opaco  mistero  della  selva 
Come  nel  suo  dominio  natale. 
Un  improvviso  fremito  di  gioja 
Correa  per  gli  aspettanti  alberi;  lampi 
D'oro  rideano  tremuli  nell'ombra 
Violacea  del  vasto  labirinto; 
I  rii  spiccia van  con  murmuri  gaj 
Dalla  selce  invisibile;  financo 

I  muschi  abbrividivano,  premuti 

Dal  tenue  piede  scalzo.  E  mentre  andava, 
Ella  parlava  soave  co'  tronchi 
Venerandi,  co'  raggi,  con  le  linfe 
Virginee.  con  gli  sterpi  aspri.  E  tinnia 
Per  il  silenzio  inviolato  chiara 
L'anima  sua,  quasi  la  stessa  voce 
Della  terra  innocente.  Era  un  linguaggio 
Strano,  indistinto  e  musicale,  come 

II  cinguettio  de'  bamboli  :  per  questo 
L'intendevano  tutti  entro  la  selva. 

E  repente  un  solingo  albero  enorme 
Le  rispondea  col  giubilo    sonoro 
De'  rami  suoi  vibranti  per  i  gridi 
Di  nidi  innumerabili  d'uccelli, 
E  zia  Luna  battea  le  mani  esigue 
Puerilmente  a  quello  scampanio. 

A  grado  a  grado,  sotto  la  crescente 
Notte  del  suo  pensiei'o,  ella  era  scesa 
Nell'ima  vita  originaria,  dove 
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Una  più  pura  luce  arde  che  mai 
Videro  i  saggi.  Non  avea  contezza 
Delle  apparenze  torbide,  e  sapea 
Forse  l'arcana  verità  del  tutto. 
Innanzi  que'  suoi  sguardi  assenti  e  iissi 
L'ombra  albeggiava  d'apparizioni, 
E  le  cose  scoprivano  la  loro 
Recondita  virtù.  Nel  cor  suo  novo 
Ella  accogliea  quanti  dolori  ha  il  mondo, 
E  la  sua  carne  trasaliva  a  ogni 
Spasimo  altrui.  S'ella  mirava  il  fosco 
Potatore  recidere  le  ricche 
Capigliature  a'  tremebondi  arbusti, 
Le  serpeggiava  per  la  nuca  il  diaccio 
Riprezzo  delle  lucide  cesoje; 
Ansiosa  seguia  con  le  pupille 
In  vano  supplichevoli  le  nere 
Ruote  del  nibbio  pendulo  su  alcuna 
Calandra  male 'acquattata  pe'  solchi; 
Nel  tìammeo  s'affisava  occhio  del  sole 
Per  ore  e  ore  stupefatta,  come 
Le  pietre  della  fulgida  carraja; 
Spiccava  con  le  dita  studiose 
Alle  corolle  mezzo  svolte  i  l)ruchi. 
Perchè  se  ne  sentia  pinzare  anch'  ella 
La  viva  cute;  si  torcea  con  gli  arsi 
Roveri  sotto  la  furia  del  nembo 
Caliginoso;  mescea  le  sue  grida 
Alle  tonanti  collere  del  mare; 
E  nell'inabitata  anima  sua 
Il  pianto  della  terra  alto  echeggiava. 
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II. 


Ai  semplici  coloni  della  spiaggia 
Tranquilla  erano  ignote  le  vicende 
Della  Demente.  Si  dicea  che  fosse 
La  padrona  del  luogo;  e  poi  più  nulla. 
I  servi  andavano  e  venivano  alti, 
Lugubri,  taciturni,  in  lor  livree 
Stinte;  le  ancelle  svolavano  come 
Larve  notturne  dietro  i  vani  oscuri 
Delle  serrate  gelosie.  Ma  quando 
Eran  le  barche  in  mare  per  la  pésca, 
E  a  torno  di  zia  Luna  che  sedea 
Su  l'ampio  greto  a'  vesperi  pensosi, 
Si  pigiavano  i  bimbi,  ella  blandia 
Delle  gracili  dita  i  lunghi  cirri 
A'  più  piccini,  e  seria,  con  la  voce 
Pacata,  senza  guardarli,  narrava 
A  sbalzi  e  a  strappi  una  sua  visione 
Ognor  presente,  ognor  la  stessa,  cupa 
E  da  fiotti  di  sangue  illuminata. 

—  Sontuoso  il  palazzo  in  una  via 

Larga  e  frequente  :  ancóra  i  vasti  specchi 

Custodiranno  Tattimo  tremendo 

Ne'  loro  flutti  lividi  ?  Il  sonoro 

Atrio  vibrava  sotto  il   trascorrente 

Rombo  de'  cocchi  fervidi  :  le  sale 

Ondavano  di  donne  e  di  profumi^ 

Al  chiaro  scintillio  de'  lampadarj 

Folti  di  torce  :  una  musica  piana 

Q-iungea  col  fioco  fruscio  delle  danze; 


é 
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E  non  era  già  vero  che  colui 

Segretamente  al  nuzial  mio  letto 

Venisse,  mai,  mai,  mai  !  Spesso  le  cose 

Si  sanno  male  o  non  si  sanno.  E  anco 

Giova  esser  buoni,  un  poco.  Ah  !    l'improvvisa 

Tenebra  !  l'impalpabile  silenzio  ! 

La  vasta  casa  divenuta  fredda 

Al  vento  dell'incognita  paura  ! 

L'uomo  sinistro  nella  notte  !  Dove  ?... 

La  culla  mise  un  pigolio.  La  nostra 

Creatura  !  la  sua  !  co'  suoi  peluzzi 

Biondetti  al  neo  della  spalluccia  manca  ! 

Si,  glielo  dissi  !  Me  gli  trascinai 

Dietro,  per  terra,  avvinghiata  alle  sue 

Mani  convulse  !  Latrai  come  latra 

Una  povera  cagna  in  una  nave 

Deserta  !  e  piansi  !  ilno  gli  occhi  piansi  !.. 

Tutto  inutile  !  Sangue  era  dovunque  , 

La  dolce  culla  si  tingea  di  sangue; 

Il  sangue  dilagava  nella  stanza, 

E  la  memoria  mi  s'empi  di  sangue. 

La  rondine  che  vola  alto  sul  mare 
Mi  presagì  coltella  di  dolore. 
Chi  vide  la  rosa  alba  ?  I  guardiani 
M'attanagliavan  le  braccia  :  pur  io 
Mi  svincolai  con  una  stratta,  e  córsi 
Donde  la  sua  vocina  paziente 
Anco  chiamava  la  mamma.  Griacea 
Nella  sua  bara  piccola,  con  gli  occhi 
Aperti,  bianca,  tutta  bianca,  come 
La  bianca  neve.   Mi  guardò,  ma  senza 
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Sorridere;  io  n'ebì)i  una  fitta  al  cuore  : 
Ero  la  mamma,  poi  !  Me  la  raccolsi 
In  braccio,  ritta;  le  baciai  le  anelia 
Del  crin  lego^iero;  le  baciai  la  bocca 
Trascolorata;  le  baciai  le  diacce 
Manine  che  penzolavano  inerti, 
E  adagio  adagio  me  l'addormentai. 
Ora  bisogna  star  buoni  e  non  fai'e 
Strepito  :  l'hanno  detto  anche  i  colombi  : 
La  sorellina  non  si  sveglia  pili  ! 
La  sorellina  non  si  sveglia  più  !  — 

I  fanciulli  ascoltavano,  levando 

Intenti  i  visi  lucidi  in  zia  Luna. 

Un  de'  grandetti  talora  rompea 

In  subitaneo  pianto,  e  dietro  a  lui 

Si  metteano  a  frignare  anche  quegli  altri 

Pili  parvolini  ;  e  tutti  in  una  volta 

Annaspando  volean  gittarsi  al  collo 

Della  distratta  narratrice.  Allora 

Questa  balzava;  si  prendea  per  mano 

Le  due  bimbe  più  tenere,  d'un  gesto 

Consentendo  alla  turba  di  seguirla, 

E  tutti  raunatili  nel  suo 

Parco,  i  maschiotti  aguzzi  e  le  cittine 

Pavide,  ripartia  balocchi  veri. 

Fresche  fioccando  le  risa   infantili. 
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Demente  ?  F(ìrse.  Ma  che  è  ragione  ? 
Che  è  follia?  Viss'egli  alcuno  in  terra 
Che  ne'  colloquj  muti  con  la  sua 
Vigile  coscienza,  ardisse  in  tutto 
Tener  saggio  se  stesso  e  folle  altrui  ? 
L'insania  api'e  talora  i  pallidi  occhi 
Sul  fiume  delle  tenebre  future, 
E  ciò  che  vide  accenna  con  parole 
Rotte,  come  baleni  in  sera  fonda; 
Ma  l'immobilità  della  sua  faccia 
Beata  e  inescrutabile  respira 
L'alta  quiete  delle  cose  eterne. 

Colei  che  fu  la  principessa  Dia 
Era  una  mentecatta  per  il  suo 
Nobile  parentado;  per  i  rozzi 
Pescatori,  pe'  bimbi  e,  chi  sa  !  forse 
Per  gli  uccelli  del  bosco,  era  una  santa. 
Eatra  va  ne'  tugurj,  e  vi  sedea 
Presso  il  giaciglio  de'  malati,  a'  quali 
Blandia  le  bocche  accese  dalla  febbre 
Con  le  sue  dita  fresche  come  gigli; 
O  lavava  le  piaghe  e,  dopo  averle 
Addolcite  con  suoi  balsami  leni. 
Le  fasciava  di  bende,  paziente; 
Poi  dondolava  le  zane  di  vinchi. 
Cantilenando,  ai  bimbe tti   crucciosi; 
Anche  conciliava  a'  cuori  oppressi 
La  pace,  e  apriva  alla  speranza  i  cuori 
Derelitti  :  per  sé  nulla  chiedea. 
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Il  SUO  dolore  non  era  più  in  lei, 
Ma  le  veniva  a  paro  quasi  un'ombra 
Silenziosa.  Ella  viveva  assorta 
Nel  sogno,  ch'era  riasceso,  dopo 
Oscuri  anni  d'inerzia,  dall'imo 
Della  purificata  anima  sua. 
Lucido  come  un  tremolio  di  stella; 
E  la  sua  tenerezza  umile  e  ignara 
A  tutti  si  tendea,  come   s'inclina 
Co'  carchi  rami  fino  a  terra  il  melo. 


IV. 


Un  dì  ch'ella  venia  dall'alto  bosco 
In  man  recando  due  gufetti  implumi. 
Scarni  e  bruchi,  co'  tondi  occhietti  biavi, 
E  a  cui  rubata  avean  certo  la  madre, 
Si  svegliò  d'improvviso  in  un  tumulto 
Di  folla  mareggiante.  Urla  discordi; 
Femmine  in  pianto  scarmigliate;  voci 
D'angosciosa  premura;  un  turbinio 
Vertiginoso  di  zirli  e  di  voli 
Per  l'aerea  caligine;  un  tagliente 
Gridio  di  galli  irrequieti;  córse 
Preci  [ìitose  di  genti  con  secchie, 
Pompe,  scale,  cordaggi;  a  quando  a  quando 
Un  intervallo  trepido,  uno  schiocco, 
Uno  scrollo  terribile,  e  più  fiero 
L'ululo  della  folla  esterrefatta. 

Un  caldo  alìbi'uo-iamento  era  sul  srolib. 
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Ma  s'apre  a  un  tratto  la  calca  :  una  donna 

Stravolta  e  disperata  si  gittò 

A'  piedi  di  zia  Luna,  e  liberando 

L'arrovesciata  faccia  dal  viluppo 

Delle  chiome  disfatte,  bramì  :  —  Voglio 

Il  miracolo,  santa  !  —  E  la  preghiera 

Parea  minaccia.  Si  ritrasse  un  poco 

Zia  Luna,  esitò,  volse  i  trasognati 

Sguardi  da  torno.   xMormorò  più  d'uno  : 

-^La  sua  bimbetta  è  nella  casa  in  fiamme. 

Zia  Luna  trasali,  si  chinò  tutta 

Come  a  scrutare  gli  occhi  della  madre 

Delirante,  e  sorrise.  Un  grido  immenso 

Si  levò  dalla  calca.  Ella  non  vide 

E  non  udì.  più  nulla  :  eretta  e  nera 

Si  mosse  a  capo  della  folla,  e  venne 

Sul  luogo  dell'incendio.  Crepitava 

La  casa  come  una  fucina;  dagli 

Sbocchi  delle  finestre  cavernose 

Le  vampe  furiavano  rugghiando 

Labili  e  grandi;  a  ora  a  ora  vortici 

Di  vapor  crasso  balzavano  in  aria 

Mulinando  volubili  scintille; 

Scricchiavano  le  travi  e  in  arsi  tizzi 

Precipitavano-,  i  divelti  vetri 

Con  fracassio  sinistro  s'infrangevano  : 

E  un  sordo  rombo  dall'incendio  uscia. 

—  È  là,  è  là  —  rumoreggiò  la  folla 

Tutta  conversa  a  un  abbaino  appeso 

Su  la  rossa  voragine  del  fuoco. 

Cercò  zia  Luna  dietro  a  se  la  donna 

Tremante  e  inesorabile;  nel  grembo 

I  due  le  confidò  gufetti   ignudi. 

E  verso  la  fornace  mosse  sola. 
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Un'ansia  intollerabil'ì  mozzò 
Il  respiro  agli  astanti  :  ogni  secondo 
Parea  montar  su  su  da  un  infinito 
Baratro  :  immobile  anche  il  vasto  «rollo 
Ei  nel  raro  silenzio  s'udia 
Sibilare  più  lùgubri  le  fiamme. 
Repente  un  urlo  alleviò  l'oppressa 
Moltitudine.  In  alto,  al  davanzale 
D'una  finestra  involta  nelle  spire 
Soffocanti  del  fumo,  riapparve 
Il  marmoreo  volto  di  zia  Luna. 
Ella  reggea  su  le  braccia  la  bimba 
Tramortita,  e  mescea  pianto  e  parole 
Su  la  boccaccia  esanime  di  rosa. 
—  Grittatela  !  —  gridarono  tre  baldi 
Marinaj,  protendendo  nell'acceso 
Riverbero  una  vela  sciorinata. 
La  bimba  cadde,  incolume.  D'un  balzo 
Le  fu  a  dosso  la  madre,  e  con  ferina 
Grioja  se  la  ghermì,  come  una  preda. 
Correndo  lungo  la  spiaggia  del  mare; 
Mentre  tutti  guardavano  con  occhi 
Inumiditi  dalla  gran  dolcezza. 
Ma  ninno  a  zia  Luna  disse  addio, 
Quando  in  brev'ora  lo  squarciato  palco 
Con  uno  schianto  di  tuon  rùinando 
Apri  un  cratere  di  fumante  brace, 
E  la  Demente  tal  morì,  qual  visse, 
Nell'infiammata  nuvola  del  sogno. 


VII. 
I  DESTINI 


I 


xxxrx. 

L'ALBERO  UCCISO 


Nel  ferale  silenzio  del  bosco 
Profondissimo,  l'alto  pino  giace 
Arrovesciato,  con  fumante  ancóra 
L'atro  viluppo  delle  sue  radici 
Umide,  e  in  terra  effusa  ampia  la  chioma 
Che  già  bravò  le  folgori  del  cielo. 
Guatano  i  circostanti  alberi  in  atto 
Di  raccapriccio  austero;  ma  sorgendo 
Per  ogni  varco  i  più  e  piii  lontani, 
Addensan  stipe  su  stipe,  verzura 
Su  verzura,  ombre  su  ombre,-  fermati 
Di  contendere  altrui,  sotto  il  pietoso 
Frondeggi  amento  dell'aeree  braccia, 
La  gran  salma  fraterna.  E  nel  recesso 
Una  mestizia  tutelare  incombe  : 
Non  frullo  d'ala,  non  singulto  d'acqua, 
Non  crepito  di  foglia.  In  una  luce 

17 


130 


Crepuscolare,  mista  d'influiti 
Riverberi,  quieta  ed  angosciosa, 
I  superstiti  tronchi  hanno  fatali 
Gesti  di  pio  sgomento  e  di  cordoglio 
Implacabile  :  i  lecci  in  un  supremo 
Spasimo  torcono  i  contratti  fianchi; 
I  foschi  salici  espandono  l'ombra 
Del  crin  prolisso  sii  l'albero  ucciso; 
Ma  i  vecchi  pini  crollano  l'eccelsa 
Testa  nel  chiaro  dì  tacitamente. 
Quasi  denunziando  oltre  le  nubi 
L'iniquità  della  presente  strage. 
A  quando  a  quando  un  brivido  trascorre 
Tra  quel  ferrigno  popolo  di  tronchi 
Sbigottiti;  e  da'  ciechi  archi  de'  rami 
Roscidi,  dalle  lubriche  gramigne, 
Da'  muscosi  acquitrini  e  dalle  foglie 
Imputridite,  un  freddo  effluvio  emana 
Eguale  al  vento  d'una  sepoltura. 
Levano  allor  tutti  gli  alberi  un  croscio 
Di  terrore,  ed  ammutano.  Nel  bosco 
Pien  d'ansia  inesprimibile  ripassa, 
Come  un  ricordo  tragico,  la  morte. 


XL. 

LE   MADRI 

Sotto  il  funebre  cielo  del  dolore 
Errano  disperate,  ardenti  e  cupe 
A  siraiglianza  di  randage  lupe, 
Spiando  nella  notte  ogni  rumore. 

Pazienti,  con  lene  cantilena, 
Altre  si  dondolano  ai  petti  emunti 
Il  ricordo  dei  pargoli  defunti, 
E  cantando  soffocano  la  pena. 

Altre,  sparse  i  ciruffi,  e  la  pupilla 
Esterrefatta,  guatano  il  figliuolo 
Atroce  in  terra,  a  braccia  aperte,  solo, 
E  dalla  torta  bocca  il  sangue  stilla. 

Chi  sa  se  ucciso  in  rissa  o  a  tradimento  ? 
Danno  un  strido  le  madri,  risentendo 
Il  diaccio  in  cuore  del  coltello  orrendo  : 
Nell'oscuro  angiporto  ulula  il  vento. 
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Altre  s'aggirano  a  passo  furtivo 
Sotto  l'austero  carcere,  beate 
A  pena  dietro  l'alte  inferriate 
S'imbianchi  un  caro  volto  fuggitivo. 

Ve  n'ha  che  la  sonora  ampia  distesa 
De'  mesti  flutti  esplorano,  se  un  grido 
Non  àsoli  da  qualche  estremo  lido 
A  consolare  l'infinita  attesa. 

E  alcune  con  un  riso  straziante 
Ammansiscono  il  folle  di  lor  prole, 
Lungo,  scarno,  che  scruta  le  parole 
Materne  con  lo  sguardo  delirante. 

E  alcune  cadono  in  ginocchi,  oppresso 
Di  tenerezza  e  di  rimorso  il  cuore, 
Innanzi  la  pietà  della  maggiore 
Nata,  che  cela,  plorando  sommesso, 

Nelle  docili  palme  la  ribelle 
Onta  e  il  disa;usto  della  carne  schiava 
E  il  dileggio  rovente  come  lava, 
Per  vestire  le  piccole  sorelle. 

0  madri,  anime  vaste  e  procellose  ! 
Non  son  mai  sazie  di  patire,  tutto 
Per  sé  tenendo  il  loro  immenso  lutto 
In  cui  si  specchia  il  lutto  delle  cose. 


XLI. 

IL  PIOOOLO  MORTO 

Nel  viale  immenso  e  vacuo 
Schiara  l'alba  di  gennajo  : 
Semispenti  in  fila  guizzano 
All'impeto  del  rovajo 
I  fanali,  che  s'alternano 
Co'  platani  dispogliati  : 
Trascorre  nell'aria  il  brivido 
Di  tutt'i  sogni  sognati. 

Dietro  al  pilastro  d'un   portico 
Giace  addossato  un  bambino: 
(Le  cam})ane  par  che  piangano 
liintoccando  a  mattutino.) 
Ricurvo,  stecchito,  immobile. 
Con  la  làccia  paonazza 
Fra  i  ciruffi  che  gli  pendono 
Molli  di  gelida  guazza. 
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Le  cenciose  lìraccia  agli  omeri 
Strettamente  egli  convelle, 
E  dell'unghie  violacee 
S'uncina  le  nude  ascelle  : 
Spiccia  il  sangue  dalle  tumide 
Falangi  de'  piedi  inerti  : 
Gli  occhi  invadono  lo   spazio 
Bianchi,  stranamente  aperti. 

Giunge  un  legno  con  lo  scalpito 
Stracco  d'un  vecchio  ronzino  : 
Ne  discendono  due  guardie 
E  ne  balza  il  vetturino. 

—  Morto  ?  —  Morto  !  —  Su  !  —  Lo  portano 
E  l'adagiano  nel  legno  : 

Guata  il  vetturino,  e  mastica 
Sdegno  e  cicca,  cicca  e  sdegno. 

—  Questo  è  il  terzo  che  mi  capita. 
Dico  bene,  un  vagabondo  : 

I  rampolli  de'  sustrissimi 
Non  van  mica  per  il  mondo 
Così  soli,  sbrici  e  piccoli  ! 
Hanno  troppa  educazione 
Per  girar  di  notte,  a  risico 
Di  buscarsi  una  flussione.  — 
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—  Sferza  !  —  Eh  via,  che  non  c'è  furia  !  — 

Fa  il  vetturino  montando 

In  serpe.   Scruta  il  cadavere, 

Si  leva  il  pastrano,  e  quando 

Grliel'ha  steso  fino  all'esile 

Viso  ornai  nell'ombra  assorto, 

Dice  :  —  Là,  che  più  non  abbia 

Freddo,  almeno  ora  ch'è  morto  !  — 


XLII. 

IL  SILENZIO 

Slontana  e  muore  oltre  le  fosche  cime 
Impresse  sul  ciel  pallido,  la  voce 
Della  lenta  campana,  e  in  ogni  valle 
Fluttua  solitario,  insonne  e  vasto 
Il  silenzio.  Ascolta^  ora,  il  silenzio. 

L'anima  coglie  sillabe  segrete 

In  questo  rombo  aereo  e  sommesso 

Come  impalpabile  alito  di  larve. 

Rivelatore  di  sublimi  cose 

È  il  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Nelle  suo  spire  magiche  s'  intrica 
L'indistinta  armonia  dell'universo, 
Quella  che  solo  i  pargoli  da'  larghi 
Occhi  lucenti  odono  all'alba  prima 
Nel  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 
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Sono  i  richiami  delle  tombe,  lunghi, 
Fievoli,  mesti;  e  par  che  ne  biancheggi 
L'ombra  :  un  aroma  di  cipressi,  amaro. 
Erra  nell'  aria  languida,  cullato 
Dal  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  i  baci  d'amore  che  ninno 
Diede,  niuno  rese;  e  sono  i  cari 
Sogni  che  non  s'avverano,  fugaci 
Nebbie  raggianti  un  attimo  e  vanite 
Nel  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  i  desii  muschiati  delle  rose; 
Sono  le  argentee  benedizioni 
De'  gigli;  sono  le  mestizie  tarde 
De'  fiumi  che  presentono  la  foce 
E  il  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 

Sono  le  lagrime,  anche  :  di  pie  madri 
Lagrime,  soffocate  a  un  origliere 
Già  involto  di  caligine;  impietrite 
Lagrime  di  fanciulle  assorte  e  fisse 
Nel  silenzio  (ascolta,  ora,  il  silenzio) 

Memore  di  lor  colpa;  acri,  voraci 
E  minacciose  lagrime  di  donne 
Torturate,  d' infranti  uomini,  tutte 
Le  tenebrose  lagrime  del  mondo, 
0  silenzio  !  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 
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Ecco,  e  da'  gradi  cenili  del   polo 
Discendono  le  stelle  numerose 
Come  velate  profetesse,  e  il  puro 
Volto  a  scrutare  inclinano  gli  arcani 
Del  silenzio.  Ascolta,  ora,  il  silenzio. 


XLIII. 

LA  NOTTE 

Qual  soporante  voluttà  d'oblio 
S'effonde  dalla  tua  capigliatura 
Dispersa  in  tenebrose  onde  pe  '1  cielo, 
0  muta,  augusta,  solitaria  Notte  ? 

Mentre  tu  varchi,  posano  i  dolori 
E  i  tedii  degli  uomini,  o  divina 
Liberatrice,  e  tu  lenta  le  palme 
Aprendo,  versi  i  balsami  del  sonno. 

Sgorgano  dagli  abissi  a  cento  a  cento, 
Come  lucide  mandrie,  le  stelle. 
0  pellegrina,  a  quali  ignoti  golfi 
Le  guidi  tu  nel  perpetuo  viaggio? 
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Una  riviera  florida  di  mondi 
Solca  gli  aerei  prati,  vasta  e  tarda  : 
Tutti  dispariranno,  e  regnerai 
Nel  deserto  dei  secoli  tu  sola. 

L'infinito  silenzio  è  la  tua  voce, 
Una  musica  oscura.  In  suo  segreto 
L'ode,  tremando,  l'anima,  e  ne  prova 
Un  rapimento  di  tutta  dolcezza. 

Ma  come  da'  marini  antri  si  leva 
La  luna,  e  scopre  in  suo  nitido  riso 
La  tua  faccia  profonda,  alza  la  terra 
Un  indistinto  murmure  di  gioja. 

Perchè  tu  le  largisci  una  seconda 
Vita,  una  vita  libera  e  felice, 
In  cui,  tacendo  ogni  travaglio,  canta 
Ghirlandato  di  rose  ogni  destino, 

E  nella  tregua  immobile  del  sogno 
Pien  di  baleni,  l'anima  pregusta 
La  quiete  perpetua  che  cinge 
Le  foci  immemorabili  del  nulla. 


XLIV. 

IL  BARONE  D'  ASTURI 

Mentre  la  stella  diana  s'accende 
Innanzi  l'alba  nell'aria  serena 
D'una  luce  si  limpida  e  sì   piena 
Che  tutto  intorno  il  mare  ne  risplende, 

Il  barone  d' Asturi  ode  varcare 
Nell'alta  sala  (e  non  la  vele)  1'  Ombra. 
Un  subitaneo  gelo  il  cor  gì'  ingombra, 
E  smarrito  si  volge.  Eretta  appare 

L'Ombra  fuor  della  nebbia  turchiniccia 
Che  sfuggica  dall'araba  vetrata. 
—  Sei  tu  ?  sei  tu  ?  —  Smunta,  trascolorata, 
Immobile.  Egli  ride  e  raccapriccia. 


ÌU 


—  Vieni  :  è  gran  tempo  che  t'aspetto.  Come 
Pallida  sotto  i  cria  foschi  e  prolissi  ! 
Quegli  occhi  smisuratamente  fissi 
Non  sembra  che  mi  chiamino  per  nome  ? 

Tu  torni,  tu  sei  mia.  Vieni  :  ti  voglio 
Scaldar  le  mani  gracili  col  fiato 
Della  mia  bocca.  Io  non  son  già  mutato, 
Se  non  quanto  fiaccai  l'antico  orgoglio. 

Chi  sa  che  freddo  nel  tuo  freddo  asilo, 
Mentre  il  vento  con  impeto  di  voci 
Ferine  investe  le  deserte  croci, 
E  la  pioggia  vi  geme  a  filo  a  filo  ! 

Non  piangere  !  non  piangere  !  Che  hai  ? 
Lo  so  :  fu  troppo  la  tua  sorte  amara  : 
Dormire  innanzi  tempo,  nella  bara, 
E  a  lungo,  e  sola;  e  non  udir  più  mai 

In  quel  tuo  cieco  sonno  elementare 
Fuor  che  clamor  di  paurose  strida, 
E  la  gran  furia  del  padre  omicida  : 
«  Signora  figlia,  vi  vengo  a  scannare  !  » 

Ahi  Carini,  malfida  baronia  ! 
Or  qui  tu  trovi  ancóra  la  tua  stanza 
Tutta  colma  di  fiori  e  di  fragranza, 
E  sei  la  dolce  Aspettata  di  pria. 
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Q-uarda  :  v'  ha  rossi  anemoni,  e  mughetti 

Che  del  suo  gelo  colorò  la  luna, 

E  viole  su  cui  tanta  s'aduna 

Grazia  di  morte,  e  gigli  alteri  e  schietti, 

E  poi  dovunque  crisantemi  e  rose. 
Rose  sul  letto,  rose  sul  tappeto  : 
I  crisantemi  esalano  il  discreto 
Oblio  di  tutte  le  presenti  cose, 

Ma,  ravvivate  sotto  la  leggiera 
Orma  de'  piedi  tuoi,  le  rose  fanno 
Esitare  nell'aria  il  caro  inganno 
Di  qualche  irrevocata  primavera. 

Raro  è  il  silenzio.  Adagia  la  tua  testa 
Sa' miei  ginocchi,  e  prendi  la  mia  mano; 
Né  invidiare  più  il  tempo  lontano, 
Perchè  la  vita  che  sognammo  è  questa. 

Amore  !  Fiamma  che  divampa  forte 
Pur  contro  il  vento  della  sepoltura; 
Ala  che  varca,  celere  e  sicura, 
I  pinnacoli  neri  della  morte, 

E  va  di  cielo  in  cielo,  senza  tregua. 
Perdutamente,  e  in  sé  si  circoscrive 
Incurante  di  termini  e  di  rive; 
E  l'infinito  dopo  lui  dilegua. 
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Che  vuoi  tu  dirmi  con  quegli  occhi  muti  ? 
Io  veggo  trapassarvi  onde  su  onde 
Di  cose  antiche,  torbide  e  profonde  : 
No,  i  sogni  tuoi  non  son  tutti  caduti. 

Tu  non  sei  morta,  vivi  in  me.  Ti  sento 
Bere  i  tepidi  spiriti  d'aprile 
Col  mio  respiro,  e  d'ogni  cosa  vile 
Rammaricarti  nel  mio  sentimento, 

E  orare  in  me  col  suon  della  campana 
Antelucana,  quando  in  una  pace 
Religiosa  tutto  l'alti'o  tace, 
E  l'anima  si  fa  soave  e  piana.  — 

Dopo  questo,  egli  attende.  Alto  e  remoto 
Pende  il  silenzio  sul  castello;  e  in  tanto 
Giunge  un  richiamo  supplice  di  pianto 
A  lui,  chi  sa  da  quale  abisso  ignoto. 

Né  già  l'Ombra  parlò.  La  tenue  bocca 
E  una  goccia  di  sangue  nella  neve  : 
Non  gemito,  non  alito  il  più  lieve 
Dalla  sua  gola  emaciata  scocca. 

Ma  vien  per  l'alba  un  fioco  scampanio 
(0  è  forse  la  sua  voce  di  dolore  ?). 
Insiste  ondando  e  a  grado  a  grado  muore  : 
—  Nella  fossa  si  lascia  og-nì  desio.  — 


XLV. 

CANTO  FUNEBRE  SOPRA  UN  SUICIDA 

Or  m'odi  tu,  che  con  impaziente 
Piede  rompesti  la  funerea  soglia, 
Anima  altera,  sola  e  disperata  ? 
La  tua  persona  è  ancóra  qui,  che  sembra 
Posare  alquanto;  e  il  viso  acerbo,  come 
Sempre,  ma  fatto  omai  già  troppo  bianco, 
Interroga  co'  freddi  occhi  revulsi, 
Per  la  finestra  spalancata,  il  vasto 
Silenzio  che  palpita  di  stelle. 
Abbandonata  è  la  tua  stanza.  A  torno 
Il  conscio  letto  ardono  quattro  céri 
Tediati  :  non  fiori  e  non  compianti 
Sul  tuo  guanciale  :  in  questa  notte  prima 
Non  ti  vigila  alcuno,  se  non  forse 
Dalla  tomba,  laggiù,  tua  madre  morta. 
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La  cagione  del  tuo  feroce  gq^to 
Ben  io  conosco,  o  misero.  Diiformi 
Le  membra;  in.  dura  povertà  schernito 
Con  ontose  fatiche;  in  vano  il  cuore 
Gonfio  d'entusiasmi  e  ax-mato  in  vano 
L'intelletto  di  fólgori;  randagio 
Nell'ombra,  e  senza  la  guida  fedele 
D'una  mano  che  scalda  e  che  rinfranca, 
Insorgesti  tu  pure  avverso  il  cieco 
Enigma  delle  cose;  una  sinistra 
Facezia  ti  parve  l'universo 
Su  cui  rutila  il  nero  occhio  del  male, 
E,  sorridendo  amaramente,  il  cencio 
Della  tua  vita  inutile  gittasti 
All'acque  mute  dell'eterno  oblio. 

Or  tu  saprai  se  nel  crepuscolare 

Dominio  che  t'accolse,  altro  non  sia 

Fuor  della  calma  immobile  e  sicura 

Che  te  n'  impromettesti.  0  vibra  qualche 

Inatteso  baleno  oltre  que'  cieli 

Pallidi,  e  fluttua  in  quel  sonno  enorme 

La  verità  d'un'  apparizione  ? 

Ma  tu  credesti  superare  il  Fato, 

0  scarno  Capaneo  che  il  beccamorti 

Arrandeila  domani  entro  la  fossa  ! 

Unica  forse  la  sostanza  umana 

Ha  moto  e  senso  ?  E  quando  la  travolge 

Di  forma  in  fox'ma  il  mobile  torrente 

Dell'essere,  però  sosta  il  dolore  ? 

Ciò  che  visse,  vivrà  :   la  morte  è  in  vano. 
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La  tua  gioja  era  in  te,  come  un  vermiglio 
Albero  che  lasciasti  inaridire, 
Disdegnando  far  parte  a'  tuoi  fratelli 
De'  pomi  e  delle  rose.  Inosservato 
Varcasti,  quasi  pellegrino  in  landa, 
Senza  offrire  né  chiedere  ad  altrui, 
Confoito  unico  a'  mali,  la  sublime 
Carità  dell'amore.  A  te  da  canto 
Eran  palpebre  oppresse,  eran  febbrili 
Volti,  eran  membra  straziate  e  infrante, 
Eran  grida  di  rabbia  e  di  preghiera, 
E  fami,  e  stragi,  e  latrocinii,  e  tutta 
La  gran  pietà  del  gran  dolore  umano  : 
Che  ne  facesti  tu  ?  V^ampa  d'amore 
Non  mai  t'accese  :  e  questo  era  la  gioja  ! 

Che  ti  giovò  la  luce  del  pensiero 
Indagatore,  se  lungo  la  via 
Tj'ombra  tua  muta,  e  nuU'altro,  scernesti  ? 
Quando  s'aderge  l'anima,  scoprendo 
Novelle  pene  a  tutti  gli  orizzonti. 
Intrepida  v'accorra  e  vi  si  mesca 
E  se  ne  vesta  e  se  ne  inebrii,  paga 
Ohe  di  se  stessa  alcuna  ne  ristori  : 
Alti'o  pregio  non  ha  questo  tragitto 
Rapido  e  vano  su  l'oscura  terra; 
Ma  chi  si  nutre  di  quel  forte  aroma 
Della  bontà,  quegli  per  sempre  ignora 
La  noja  irrequieta,  e  nella  pace 
Del  suo  core  innocente,  alto  le  mani 
Tende  alla  bianca  santità  del   giorno. 
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XLVI. 

IL  CANTO    DEI  DUE   SECOLI 

L'ultime  stelle  a  una  a  una  inclinano 
Stanche,  e  rombando  le  campane  a  gloria, 
Sonore  e  ròclie,  trasaltanti  e  languide, 
In  coro  per  la  lenta  alba  salutano 
La  prima  luce  del  novello  secolo. 

Or  dove  l'altro  ruinò?  Silenzio. 
Circonfusa  la  vita  è  da'  perpetui 
Flutti  del  nulla.  E  fu  bello  e  terribile 
L'altro,  e  passò  con  vampe  o  grida  e   vortici 
D'ombra,  qual  nembo  gravido  d'incendio, 

E  dentro  a  stormi  roteavan  l'aquile. 
0  Marengo,  Austerlitz,  Jena,  titaniche 
Visioni  di  stragi,  onde  marmoreo 
S'erge  il  profilo  di  colui  che  volgere 
Ardì  nel  petto  il  gran  sogno  di  Cesare  ! 


152 


Insanguinata,  arsa,  sublime,  Grecia 
Brandi  la  croce  su  le  sue  macerie 
Rivendicate;  dalla  selva  Erciuia 
Armi,  bandiere  e  cavalli  si  versano 
In  corruscanti  galoppi  oltre  il  tumido 

Reno  :  s'ammanta  il  cielo  di  purpurei 
Bagliori;  la  campagna  è  di  cadaveri 
Disseminata;  e  su  la  gola  eroica 
Di  Parigi,  che  si  dibatte  e  spasima, 
Preme  la  zampa  il  tardo  orso  d'Arminio. 

Ma  tu  sorgesti  in  faccia  al  mondo,  Italia, 
Su' tuoi  tre  mari  risguardando  libera 
Dal  Campidoglio  :  che  tu  possa,  o  patria, 
Anco  una  volta  soggiogare  i  popoli, 
Legislatrice  d'  arti  e  di  giustizia  ! 

E     tu  più  santa  che  largisti,  America, 

La  franchigia  del  corpo  a  tutti  gli  uomini, 

Onde  la  negra  or  bacia  senza  lagrime 

I  suoi  poppanti,  e  le  sorride  il  conscio 

Sposo  a  cui  pili  le  terga  e  il  cor  non  ardono  ! 

E  quanto  sole  di  pensiero  !  Ammagliano 

La  dura  terra  solchi  interminabili 

Di  ferro,  in  cui  travalicando,  stridule 

Draghe,  le  locomotive  s'incrociano 

A  mille,  e  in  gara  splendida  d'industrie 
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Opposti  climi  e  opposte  genti  mescono; 
Mentre  s'  abbraccia  innamorato  all'  aria 
Ignuda  e  snella  il  vagabondo  spirito 
Della  parola,  e  per  i  fili  agevoli 
Da  zona  a  zona  trascorre  in  un  attimo. 

Gravi,  operose,  data  lunga  agli  euri 
La  criniera  di  fumo,  il  mare  insolcano 
Navi  carche  di  sorti  e  di  dovizie, 
E  fin  sul  polo  inviolato  espugnano 
I  nivei  picchi  scaglionati  a  guardia 

Di  clii  sa  quale  Ignoto.  Ahi,  ma  lo  spazio 
Universale  è  poca  cosa  all'anima 
Che  d'ogni  parte,  trangosciando,  interroga 
La  pura  Essenza,  il  cui  sorriso  immobile 
Pende  ne'  gorghi  dell'eterna  tenebra  ! 

E  lei  con  lagrimosi  occhi  cercarono 
Grli  estatici  poeti.  Ugo,  zacintio 
Rusignolo,  addolcia  con  i  suoi  roridi 
Singhiozzi  il  fosco  lutto  degli  assidui 
Cipressi  oranti  su  i  toscani  tumuli. 

Cruccioso  Aroldo  reclinò   la  nobile 
Testa,  chiedendo  oblio,  nelle  feminee 
Braccia;  ma  Percy,  alato  come  Bosforo, 
Schiarò  jje'  cieli  i  folgoranti  portici 
Dell'  avvenire,  e  giacque  nell'oceano. 
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Quando  crosciava  ardente  dal  druidico 
Scoglio  il  ruggito  di  Vittor,  magnanimo 
Profeta,  i  duomi  marmorei  tremavano 
E  scricchiolavano  i  troni;  ma  lugubre 
L'urlo  gli  rispondea  de'  miserabili. 

Saggi,  poeti,  eroi,  tutti  disparvero  : 
L'anime  vive.  E  da'  tuoi  cigli,  o  secolo 
Fanciullo,  sgorga,  come  un  mondo,  l'ansia 
De'  loro  sogni,  e  tu  nella  man  florida 
Squassi  i  destini  che  non  si  compierono. 

Ecco,  la  tenda  del  futuro  palpita 
Meravigliosa  :  io  vedo,  io  vedo,  o  uomini  ! 
Ciò  che  vedranno  i  pargoli  dei  pargoli 
Non  anche  nati,  io  vedo.  Ahi,  che  mal  sazii 
Noi  doi'miremo  sotto  l'arche  gelide  ! 

Sarà  tutta  la  Terra  una  pacifica 
Distesa  di  lavoratori  :  semplici. 
Pensosi,  buoni  :  non  soggetti  a  despoti, 
Ma  solo  a  sé  :  legge  l'amore,  intrepido 
Amore,  in  tutti,  e  la  pietà,  giustizia. 

Non  più  rimbombo  di  fraterni  eccidii 
Vi  ferirà  le  vene,  o  monti,  o  tragiche 
Foreste,  o  cieli,  austeri  testimonii; 
Né  fuggiranno  inseguite  dall'  ululo 
Di  nere  madri  le  virginee  nuvole. 
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Sia  ghii'landata  innanzi  1'  altre  1'  opera 
Che  splende  e  crea  :  sacra  su  tutte  1'  umile 
Fatica  sia.  Non  ve^ga  alcuno  il  rigido 
Comando  in  occhi  altrui  :  sia  vicendevole 
Gioja  il  soccorso  e  poi  la  gratitudine. 

Spade,  catene,  altari,  oblique  immagini 
Di  quel  che  tramontò  ferrigno  secolo  ! 
Il  bianco  fumo  sarà  bianco  indizio 
Di  lavoro  e  di  pace,  e  il  sole  giovine 
V'effonde  lieto  i  flutti  del  crin  aureo. 

Quando  l'aurora  sfogli  delle  tenui 
Dita  le  rose  su  le  cime  trepide, 
L'acclamerà  con  fragoroso  giubilo 
Il  social  concento  delle  fabbriche 
Rideste  a  un  grido  degli  artieri  liberi. 

Ma  dalla  nebbia  mattutina  insorgono, 
Prodigio  nuovo,  i   [)opolosi  aeroscafi  : 
Come  dismisurati  augelli  volano 
Per  ogni  plaga,  e  or  sì  or  no  lampeggiano 
Fin  dove  piega  l'orizzonte  tacito. 

Nella  palestra  a  temperare  i  gracili 

Nervi  trarranno  co'  garzoni  fervidi 

Le  succinte  fanciulle  :  in  groppa  balzano 

D'impetuose  polledre  con  ilari 

Strida  ;  s'aggrappano  alle  corde  pensili  ; 
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Ratte,  con  orma  leggiera,   s' inseguono; 
Bianche  diguazzano  in  conche  di  gelida 
Linfa  con  Ja  divina  impudicizia 
Dell'  innocenza  :  amore  infiamma  1'  aure, 
E  molli  i  boschi  delle  palme  accennano. 

Ma  poi  eh'  a  sera  1'  occidente  fumiga, 
Ignea  fornace,  e  rampollando  Venere 
Da'  cupi  abissi,  raggia  solitaria, 
Discenderanno  al  Fòro,  tra  le  statue 
Belle,  gli  aedi,  e  ridiranno  al  popolo 

La  leggenda  degli  avi  ahi  !  troppo  torbidi 

E  dolorosi,  quando  l'esterminio 

De'  fratelli  fu  vanto,  e  innumerabili 

Braccia  fiacca vansi  a  impinguare  l'ozio 

Di  pochi,  e  fami  e  scherni  erano  il  premio; 

E  la  pietà  non  riscaldava  i  deboli 

Né  i  traviati  sorreggea  :  la  rigida 

Legge  ascoltava  impaziente  i  gemiti 

Di  quelli,  e  spingea  questi  al  turpe  ergastolo, 

Anco  le  donne,  anco  1'  infanzia  attonita  ! 

I  violenti  e  i  buoni,  i  grandi  e  gli  umili, 
Tutti,  in  quei  tristi  dì,  maledicevano 
Al  sacro  fiore  della  vita.  Lividi, 
Irti,  convulsi,  senza  tregua  erravano, 
E  li  seguia  stridendo  la  bestemmia. 
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Tali  ^li  aèdi  canteranno.  Un  fremito, 
Come  di  selva,  crollerà  la  memore 
Turba,  e  le  ciglia  s'alzeranno  in  lagrime 
A  placar  l'accorate  ombre  che  irruppero 
Su'  lidi  della  notte  originaria, 

Senz'altra  gioja  che  di  lor  progenie 
Remota.  In  fondo  al  cielo  inesprimibile 
La  luna  emerge  augusta  e  solitaria 
Come  una  benedizione,  e  fluttua 
Per  tutt'  i  cieli  una  bontà  siderea. 
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0  fosca  ala  dell'anima,  Dolore  ! 
Acre  pennato  che  l'umana  scorza 
Incidi,  e  olenti  balsami  ne  trai  ! 
Sùbita  furia  di  nembo  che  foli 
In  turbinosa  rapina  le  foglie 
Macere  e  aii,ombri  i  putridi  miasmi, 
Onde  si  schiuda  poi  ceralo  e  terso 
Fra  l'aspre  siepi  il  varco  della  vita; 
Stìnge  da'  vorticosi  occhi  che  spii 
Erta  nell'ombre  le  tue  prede,  e  a  quale 
Strazi!  con  ugne  più  cocenti,  aflfi.di 
Qualche  parola  dell'eterno  Enigma; 
0  giusto,  indeprecabile,  tremendo 
Dolore  !  in  tua  balia  divampa  e  rugge 
La  sostanza  dell'uomo,  ogni  sua  chiusa 
Virtù  disprigionando  :   i  seasi  ignudi 
Soggioga;  ascolta  la  sua  stessa  voce, 
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Ma  nuova  e  immensa;  con  fraterno  istinto 
Si  curva  su  le  cose  umili  e  ignare, 
I  sogni  delle  miti  erbe,  i  singhiozzi 
Ambiziosi  de'  zampilli  esigui. 
L'affaccendato  brulichio  de'  grami 
Insetti,  il  riso  estatico  de'  sassi; 
Sente  battere  il  cuore  della  terra 
Nel  proprio  cuore;  scerne  con  un  grido 
La  bellezza  terribile  del  mondo, 
E  vive  il  sogno  suo  vasto,  divino, 
Liberatore,  in  cui  trema  il  presagio 
Di  qualche  folgorante  alba  futura. 


II. 


A  giudizio  del  volgo,  Ulrico  Lancia 
Era  felice.  Antico  il  nome,  bella 
E  ardita  la  persona,  di  dovizie 
Colmi  i  forzieri,  vaste  ed  ubertose 
Le  tenute,  agili  i  servi.  Or  menava 
Sua  vita  in  un  castello  arduo  e  severo 
Come  un  eremo,  al  sommo  d'  una  roccia 
Aspra,  rossigna  e  cinta  di  dirupi 
Inviolati,  strano  nido  al  gufo 
Strano  che  dalla  proda  alta  sporgea. 
Brullo  il  pendio  :  non  alberi,  non  ombre, 
Fuor  che  qualche  oleastro  arido  e  bianco 
Sul  ciglio  della  redola  che  sale 
Verso  il  castello  in  tortuose  ambagi. 
Ma  da'  due  lati  della  roccia  e  a  tergo, 
Selve  e  selve  più  folte  e  ancóra  selve 
Remotissime  al  cielo  :  un'  uniforme 
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Immensità  di  verde  anfiteatro 
Custodito  dal  pallido  silenzio. 
E  dinanti  al  castello  un  altro  cupo 
Mistero  spaziava  :  il  mare,  il  tardo 
Orizzonte  cinereo,  le  grandi  acque 
Canute,  lamentevoli  e  solenni. 
Pur  nella  notte  solitaria,  come 
L'  errante  luna  tralucea  da'  boschi, 
Un'  improvvisa  melodia  d'  accordi 
Gracili  e  aerei  d'  un  cembalo,  a  cui 
Talora  si  mescea,  con  singhiozzante 
Estasi,  un  volo  di  feminea  voce, 
Salia  dalla  dimora  luttuosa 
Quasi  a  implorare  le  virginee  stelle. 
Un  finestrone  si  schiudea  sovente 
Silenzioso,  e  a'  balaustiù,  bianca 
Come  leggera  immagine  di  sogno, 
Fluttuava  una  forma  esile  e  blanda 
Di  giovinetta  donna,  e  il  capo  lasso 
Reclinava  sul  petto  a  un  uomo  sempre 
Attediato  e  sempre  fosco,  Ulrico. 

III. 

Non  la  copia  degli  agi  o  la  tenace 
Vigoria  delle  membra  o  le  soavi 
Cure  della  figliuola  paziente, 
La  dolce  Ève.  poterono  domare 
L'  opaco  morbo  in  cui  si  sommergea 
Ogni  virtìi  d'  Ulrico.  Era  un  acerbo 
Fastidio  di  tutto,  una  tristezza 
Accidiosa  e  vaciia  che  i  sensi 
GÌ'  ingombrava  di  grigio  fumicio, 
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Un  cordoglio  superstite  di  mali 
Forse  sofferti  e  un'ansia  indefinita 
Di  inali  forse  prossimi,  una  tetra 
Incuranza  di  se,  de'  suoi,  di  questo 
Ululo  eterno  del  dolore  umano. 

Nell'età  sua  più  balda  Ulrico  Lancia 
Ebbe  il  governo  di  munite  prue, 
Orgoglio  della  patria.  E  quando,  solo 
Al  suo  banco  di  quarto,  interrogava 
L'oceanico  affanno  e  l'opprimente 
Silenzio  delle  cupe  Jadi  profonde, 
Grliene  piovea  nel  seno  un  improvviso 
Smarrimento,  un  magnetico  torpore 
E  la  fredda  vertigine  del  nulla. 
S'  abbeverò,  per  riaversi,  a  tutti 
I  fiumi  del  piacere,  e  seppe  il  giuoco 
Livido,  i  letti  delle  concubine 
Erudite  e  pieghevoli,  la  foga 
De'  minanti  galoppi  a  traverso 
Mobili  lande,  il  torbido   delirio 
Della  gozzovigliante  orgia  notturna  ; 
Ma  nulla  gli  giovò.  Sazio  financo 
Di  ciò  che  non  avea  sperimentato, 
Nel  suo  selvaggio  asilo  si  ritrasse 
Con  la  figliuola  docile,  a  covare 
La  lenta  sanie  che  il  cor  gli  rodea. 
Raro  uscia  della  stanza,  ove  su  qualche 
Ciscranna  impallonito,  con  le  mani 
Penzolanti,  ascoltava  il  frascheggio 
De'  pili   prossimi  boschi  e  l'incessante 
Rombo  del  mare  al  solitax'io  lido. 
La  pena  sua  gli  s'era  fatta  dolce 
A  grado  a  grado,  e  si  piaceva  egli  ora 
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Di  rifrangerla  dentro  e  i  lazzi  succhi 
Di  delibarne,  infervorato  a   volte 
Nel  suo  lugubre  senno,  a  volte  preda 
D'  una  mollezza  tenera,  che  leni 
Lagrime  da'  suoi  fissi  occhi  spremea, 
E  mascherato  d' ironia  con  tutti. 


IV. 


Era  un  sabato,  il  di  che  la  pietosa 

Ève  solea  recarsi  alla  lontana 

Città  per  medicarvi   ì  suoi  malati 

E  sovvenirvi  i  suoi  poveri.  Circa 

La  sericcia  riedeva  in  compagnia 

D'  una  sua  mansueta  aja,  e  l'aguzza 

Lantna  sfiorava  con  bianca  ala  il  golfo 

Quasi  tacita  a  voi  diomedea. 

Approdati  che  furono,  balzò 

Agile  su  la  spiaggia  Ève,  e  si  mosse 

Correndo  verso  l'alpestre  dimora. 

Vi  giunse  pallida  e  ansimante,  un  poco 

Sostò  nell'  atrio,  e  stupefatta  pòrse 

L'  orecchio.  Un  riso  stridulo  fioccava 

Dalla  stanza  paterna,  e  ossequiosa, 

Ma  ferma  e  grave,  una  straniera  voce 

Gli  contrastava.  Ella  guizzò  leggera 

Come  una  larva,  e  fu  su  l'uscio  aperto. 

—  Al  polo  ?  al  polo  ?  —  sghignazzava  Ulrico: 

Il  principe  ha  buon  tempo.  E  che  rileva, 

Dimmi,  un  viaggio  al  polo  ?  Il  mondo  poi 

Sarà  felice  ?  Spariranno  i  morbi, 

I  delitti,  la  vacua  noja  e  l'ombra, 
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Questa  gelida  a  tergo  ombra  che  accusa 
L'immobile  presenza  della  morte  V 

—  Ma,  capitano,  la  scienza  ?    -  Eh  via  ! 
La  scienza  !  Da  mi' le  e  mille  e  mille 
Anni  si  fa  della  scienza,  e  pure 
L'ignoto  fluttua  d'ogni  in  torno,  cieco 
E  implacabile.  Vedi,  la  saggezza 

Ultima  è  questa  :  bere....  Ecco  mia  figlia.  — 

Sorridendo  la  bianca  Ève  rispose 

Al  saluto  del  giovine.  —  Il  tenente 

Maurizio  Rasconà  —  riprese  Ulrico  — 

E  qui  venuto  a  allecconirmi.  Pare 

Ch'e'  sia  saltato  al  principe  il  capriccio 

Di  mozzare  la  coda  alla  grande  Orsa, 

E  chiama  gente  a  sé.  —  No,  gente  :  i  prodi 

Più  prodi  dell'armata,  e  lei  tra  quelli  !  — 

Scattò  con  generoso  impeto  l'altro. 

—  Or  dunque.  Ève,  procura  ch'ei  non  abbia 
A  cominciar  tra  noi  V  esperienza 

De'  futuri  disagi.  E,  dico  bene  ! 
Gruarda  di  non  innamorai'lo.  0  eroe, 
Rimani  austero,  libero  e  innocente  !  — 
Ciò  detto,  Ulrico  tracannò  la  coppa 
Colma  di  vino,  ghigniccando,  e  tacque. 


1  Ijoschi  venerabili  son  mesti, 
Indulgenti  e  profondi.  Ève  e  Maurizio 
S'internavano  soli,  a  que'  mattini 
Vitrei  di  marzo,  nello  sterminato 
Verdeggiamento.  Erravano  sospesi 
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In  una  glauca  infinità  di  sogno. 

In  un  silenzio  fragile  di  valle 

Sottomarina,  estatici  ed  ignari, 

Di  tempo  in  tempo  barattando  qualche 

Voce  sommessa  e  tutt'e  due  godendo 

Di  mescere  le  loro  anime  insieme 

Tacitamente  nella  nuziale 

Anima  delle  cose,  quale  a  aera 

Una  gemella  coppia  di   ninfee 

Si  cala  in  una  stessa  acqua  di  lago. 

Poi  talora  ristando  appiè  d'un  alto 

Pino,  la  cui  fogliacea  chioma  al  sole 

Piena  di  frulli,  di  cicii,  di  fischi, 

Di  litigi  iavisibili,  vibrava 

Armoniosa  come  un'arpa  d'oro, 

Si  guatavano  incerti  sorridendo. 

Nel  fiato  della  brezza  anco  parea 

Titubare  sovente  una  sottile 

Fragranza  di  viole,  —  Oh  se  potessi 

Averle  !  —  Ève  dicea;  ma  il  suo  compagno 

Era  già  curvo  a  furicar  con  gli  occhi 

E  con  la  mano  i  rosei  funghi,  l'erbe 

Roscide  e  folte,  i  ciuffi  delle  felci 

Lungo  i  botracchi  macere,  i  rovi  irti.... 

—  Eccole  !  —  e  i  tenui  fiori  intempestivi 

Porgeva  a  lei,  che  nel  virgiueo  petto 

Ne  custodia  la  grazia  moribonda. 

Ove  che  s'avvolgessero,  non  era 

Se  non  un  vasto  sbandar.si  di  tronchi, 

Altri  chionzi  e  distorti,  altri  sublimi 

Come  antenne  di  nave,  altri  grommati 

Di  lutea  muffa  o  carchi  di  seguace 

Ellera,  altri  spraccati,  ferruggigni. 
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Antichissimi.  E  dalle  spaziose 
Vòlte  della  frondura  in  ogni  seno 
Pullulante  e  fremente,  una  penombra 
Molteplice  filtrava  e  alcuna  fioca 
Lista  di  sole,  eh'  accendea  d'un  lampo 
Le  bianche  selci  e  le  dormenti  pozze. 
Quando,  un  po'  debole,  Ève  s'appendea 
Al  braccio  di  Maurizio,  ei  da  una  fiamma 
Lambire  si  sentia;  con  violenza 
Il  cor  gli  martellava,  e  al  tempo  stesso 
La  sua  sostanza  fatta  più  leggera 
Da  quella  mano  posata  su  lui 
Come  una  pavida  ala  di  colomba. 
Turbinava  rapita  in  una  plaga 
Eterea,  pure  e  tutta  corruscante 
D'un  folgorare  d'angeli  e  di  stelle. 

S'amarono  così,  senza  parole. 

Ma  quando,  al  quinto  di,  Maurizio  —  Devo 
Partir  domani  —  annunziò  con  voce 
Soffocata,  Ève  sbarrò  le  pupille 
Attonite  su  lui,  fece  un  sussulto, 
Volse  uno  sguardo  assente,  e  stramazzò 
Tutt'  in  un  fascio.  Il  giovine  la  strinse 
Nelle  sue  braccia,  interrogò  l'esangue 
Bocca  con  baci  forsennati,  al  fine 
Grridò  gridò  con  delirante  angoscia 
Il  dolce  nome.  Ella  riapri  gli  occhi 
Torbidamente  e  ne  lasciò  sgorgare 
La  sua  piccola  ignuda  anima  in  pianto. 
—  0  Ève  !  amor  mio  tenero  !  Coi-aggio  ! 
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Ritornerò  :  son  tuo  :  per  sempre  !  0  sposa  ! 
Sposa  diletta  !  — quegli   balbettava 
Ardente  e  supplichevole.  Con  tardo 
Sforzo  si  rizzò  ella  a  gran  fatica; 
Uno  smaniglio  si  spiccò  dal  polso 
E  lo  diede  a  Maurizio,  —  E  un  pio  ricordo 
Della  povera  mamma  :  avea  l'estrema 
Lut;e  negli  occhi,  e  me  lo  diede.  Qualche 
Volta,  lassù,  ne'   bianchi  eterni....  —  Un  altro 
Nodo  alla  gola,   e  la  convulsa  faccia 
Piegò  sul  cuore  del  misero  amante. 


VI. 


Due  anni  !  Muti,  lugubri,  infiniti 

Anni  di  torturante  ansia  !   Una  buja 

Attesa  balenante  di  presagi 

Inauspicati  !  La  remota  e  fissa 

Visione  d'un'  ampia  tenebria 

Pallida,  e  il  nero  d'una  nave  in  fondo  ! 

E  un  giorno,  come  squillo  di  diana. 

Il  primo  annunzio:  —  È  giunta!  —  E  poi  di  nuovo 

L'ombra,  la  soffocante  ombra  :  —  Un  di    quelli 

Rimasto!  Lo  cercarono  i  compagni 

In  vano,  in  vano  l'aspettarono  :  era 

Dileguato  nell'artico  silenzio.  — 

E  al  fine,  il  nome  dell'eroe  perduto  : 

—  Maurizio  Rasconà.  —  Mise  uno  strido 

Acutissimo  e  con  mani  incerte  Ève 

Aim;ispando,  cascava  di  soppeso 

Su  l'impiantito  più  scialim  che  neve, 

Se  non  la  sorreggea  fino  alla  proda 

■22 
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Del  letto  l'affannosa  aja.  Alle  sue 
Grida  volubili  iaciampicando  entra. 
Dopo  l'ancelle,  il  padre;  i  torpidi  occhi 
Gira  da  torno;  agguanta  il  foglio;  legge; 
Poi.  senza  muover  voce,  si  ritrae. 

Ma  quando  grossa  divampò  la  febbre 

Nelle  languide  membra,  e  su'   guanciali 

Da  bere  Ève  chiedea  farneticando, 

Ulrico  volle  rimaner  con  lei 

Solo  :  di  e  notte  la  vegliò,  le  porse 

D'ora  in  ora  egli  stesso  i  lenienti 

Farmachi,  terse  dall'accesa  faccia 

Il  molesto  sudore,  origliò  curvo 

Nel  perplesso  silen/A'o  il  respiro 

Della  sopita,  breve  e  rauco,  senza 

Cibo  curar  né  sonno.  E  come  in  larghi 

Cercini  d'ombra  la  sera  invadea 

Il  letto  e  si  smarrivano  i  confini 

Delle  pareti,  immobile,  non  visto, 

Prono  la  fronte,  Ulrico  si  lasciava 

Lagrimare  nel  bujo.  Oh  vile,  esosa, 

Inutil  vita,  la  sua  !  Non  la  dritta 

Forza  del  bene  e  non  l'acre  energia 

Del  male,  nulla  egli  ebbe  a  grado  !  Il  mondo 

Co'  suoi  tonanti  vortici  d'affanno 

E  d'allegrezza,  era  passato  innanzi 

GÌ'  inerti  occhi  di  lui,  tacito  e  opaco 

Quasi  la  sonnolenta  acqua  d'un  fiume. 

Ah  sì  !  meritamente  or  nelle  gravi 

Pupille  dell'inferma  a  quando  a  quando 

Trasalire  vedea  come  un  acuto 

Rammarico,  e  il  rom bazze  alto  de'   boschi 

Empiea  la  notte  d'imprecazioni  ! 
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Maurizio  !  bello,  generoso,  prode  : 
Come  non  l'amerebbe  ella  ?  E  saperlo 
Lassìi,  sperduto  in  sirti  aspre  di  ghiaccio, 
Col  bagliore  implacabile  de'  lunghi 
Crepuscoli  negli  occhi  arsi  e  piagati... 
No.  morto  no  !  Dee  pur  pensare  eh'  Ève 
Non  gli  sopravvivrebbe.  Oh  fosse  almeno 
Partito  ei  pure  !  Al  fianco  suo,   vegliarlo, 
Custodirlo,  salvarglielo  !  E  non  mai 
Aver  udito  quella  tenebrosa 
Voce  che  rintoccava  senza  tregua 
Or  nel  deserto  dell'anima  sua  : 

—  Tu,  tu,  sei  tu  che  gli  uccidesti  entrambi  !- 
Si  rizzò  con  un  tremito,  le  mani 

Smarrito  si  guatò,  strinse  le  pugna 
Su  le  madide  tempie,  e  barcollando 
Corse  a  spiare  la  sua  dolce  inferma. 
Ève  giacca  sul  cùbito,  sgranati 
Nell'ombra  gli  occhi,  placida.  Ricinse 
Il  collo  al  padre  d'  un  suo  braccio  scarno 
Vezzosamente,  1'  esitanti  labbra 
Se  n'  attirò  con  blandiente  grazia 
Sul  fresco  fior  della  vii'ginea  fronte, 
E  gli  propose  ardita  in  un  orecchio  : 

—  Lo  troveremo  noi,  nevvero,  babbo  ?  — 

VII. 


La  nave,  celere  e  leggera  come 
Un  alcione,  sfiorando  gli  opali 
Fluvidi  del  mar  artico,  filava 
Verso  il  mistero.  Nella  fumicante 
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Caligine  dell'alba  si  sommerse 
L'estremo  laro  di  Norvegia.   All'ombra 
D'una  tenda  che  palpita  vermiglia 
Sul  vano  della  tuga  alta  di  prua, 
Ève,  protesa  nel  cappuccio  irsuto 
La  faccia  irremovibile,  divora 
L'  orizzonte  che  poggia  ermo  su  l'acque. 
Urtò  la  nave  i  primi  ghiacci  in  vista 
All'isola  de'  Falchi  :  erano  rare 
Lamine  al  sole  balenanti,  quasi 
Argentei  specchi.  Nella  lontananza, 
Cerule  larve  dietro  un  vel  di  pigra 
Spruzzaglia,  tre  fugaci  isole  a  una 
A  una  dilungarono,  e  la  nave 
Tutto  settembre  randeggiò  guardinga 
La  terra  d'Alessandra,  in  tortuosi 
Andirivieni  di  natanti  ghiacci. 
Singulti  d'urie  e  strilli  di  pivieri 
Sbalzavan  qua  e  là  dalla  iemale 
Solitudine  :  a  volte  una  barbata 
Foca,  tendendo  al  margine  dell'  aspra 
Scogliera  il  capo  e  le  difformi  mani, 
Con  suoi   vagiti  gracili   fugava 
he  renne  a  branchi  pascolanti  il  musco. 
Ma  stretta  entro  l'esercito  de'  geli, 
Che  d'ogni  Vìauda  interminato  e  denso 
Sopraccrescea,  la  nave  s'  ormeggiò. 

11  capitano,  vigile,  esortava 
I  marinai;  scrutava  i  delicati 
Congegni  della  macchina  ;  facea 
Rattoppare  le  vele  o  raddrizzare 
Le  grue;  cavava  dal  guinzaglio  i  cani 
Rapidi,  grandi,  con  le  bianche  code 
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Piùmicie;  dalla  stiva  al  ponte  e  dalla 
Gabbia  al  paramezzale  egli  era  sempre 
Ovunque,  àlacre,  destro,  imperioso, 
Guatando  dagl'  ignoti  antri  del  polo 
Precipitare  l'iperborea  notte. 
Ma  l'animosa  grazia  della  sua 
Figliuola  bionda  ammorbidia  gli  scabri 
Navigatori.  Andava  ella  con  piede 
Esperto,  chiusa  in  una  sua  casacca 
Di  pel  lupigno,  a  tutti  sorridendo 
E  con  tutti  sostando  a  favellare. 
Quando,  assiepata  i  fianchi  dalle  scane 
Del  gelo  aguzze,  con  rantoli  ròchi 
Scricchia  la  nave  sussultando,  quasi 
Che  volesse  schiantarsi,  e  i  marmai 
Esterrefatti,  alla  murata,  in  fila, 
Si  segnano  d'un  gesto  involontario, 
Ulrico  fissa  la  fanciulla,  e  questa 
Cinghia  la  ciurma  d'ilari  rabbuffi, 
Onde  ciascuno,  vergognando,  balza 
A  smuover  co'  pontati  òmeri  su 
Su,  la  nave,  che  tituba,  tempella, 
Sfùggica,  e  lenta  alfin  s'erge,  frangendo 
Sotto  la  chiglia  i  crepitanti  ghiacci. 
Raccolse  qualche  procellaria  ancóra 
L' impeto  delle  rosse  ali  sul  pomo 
Dell'alta  antenna;  biancicò  nel  fosco 
Vespero  ancóra  qualche  tarda  riga 
Di  gabbiani,  e  la  notte  ampia  si  stese 
Su  quel  muto  incantesimo  di  neve. 

Ma  il  firmamento  sfavillò  d'aurore 
Meravigliose.  Una  gran  vampa  ardente 
A  grado  a  grado  si  frastaglia  in  mille 
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Archi  nell'aria  penduli,  e  la  luce 

Gialla  de'  primi  trascolora  verde 

Su  que'  di  mezzo  e  violacea  sfuma 

Ne'  più  remoti.  Danzano  su  i  picchi 

Albi  i  bagliori  labili  e  liorisce 

La  specchiante  vallea  come  un  giardino. 

Scoscende  d'  alto  una  cascata  d'oro 

Silenziosa  e  in  vividi  si  frange 

Ruscelli  di  zaffiro  e  di  pirópo 

Per  ogni  plaga  dibiscianti  lunghi, 

Favolosi,  volubili.  E  ciascuno 

Langue.  riarde,  tremola,  si  spiega 

In  orifiamme  allucinanti,  uu  tratto 

Nel  gorgo  suo  si  riassorbe  e  sboccia 

Diamantino  anemone  di  sogno, 

In  fosforica  lama  s'  assottiglia, 

Vibra  dardi,  faville,  iridi,  fasci. 

Finché  su  tutto  spazia  una  Chimera 

Palpitante,  scorrevole,  infinita, 

Fulva  come  una  fiamma,  e  con  1'  estrema 

Punta  dell'ala  sferza  Artofilace. 

Ève  mirò  talora  il   portentoso 

Spettacolo,  ma  quando  ritraea 

Tacita  il  piede  nella  sua  cabina. 

La  cara  e  triste  immagine  che  dentro 

Ella  avea  fitta,  le  gonfiava  il  cuore 

D'  un'  affannosa  trenesia  di  pianto. 

E  la  notte  fini.  Su  la  più  ima 

Linea  dell'  orizzonte  si  squarciò 

A  liste  nere  e  vermigliate  un  drappo, 

E  il  sole  emerse,  cupola  sanguigna, 

Su  la  deserta  immensità  del  ffelo. 
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Vili. 

Senza  mettere  indugio  Ève  le  slitte 

Bilicate  su  i  pattini  tenaci 

Fece  apprestare  :  nitide  al  nevischio 

S'aprian  le  vele,  ed  i  lanosi  veltri 

Guattivano  attaccati  alle  tirelle. 

Un  fischio,  un  grido  :  e  i  tentennanti  traini 

Solcando  striduli  il  cristallo  candido, 

Fra  lunghi  schiocchi  di  frusta  si  sbandano 

Velocitando,  e  nella  bruma  argentea 

Come  in  un  folgorio  d'ali  vaniscono. 

Fosca  e  silente,  con  le  nere  antenne 

Sul  ciel  perlaceo  inscritte,  fino  a  sera 

Inabitata  rimanea  la  nave. 

E  quando  su  le  loro  ombre  tornavano 

Incalzate  dal  bujo  le  volubili 

Slitte,  ogni  slitta  s'  arrestava  tetra 

Come  una  bara  :  gli  uomini  con  occhi 

Furtivi  si  scrutavano,  e  ciascuno 

Leggea  negli  altri  il  suo  pensiero  istesso. 

La  giovinetta  non  avea  parola. 

Dopo  ogni  córsa  inutile,  scendea 

Dal  traino  più  languida,  piìi  smorta. 

Astratte  e  larghe  le  pupille  quasi 

D'  allucinata,  malt'ei'mo  il  passo,  ambe 

Le  mani  al  jiadre  irresoluta  offrendo. 

tiepente  il  male  s'aggravò.  Nel  petto 

Ansioso  il  cor  fievole  oscillava 

Inegualmente,  urgea  precipitando. 

S'arrestava  di   schianto,  come  corda 

Che  si   rompa.  Una  fitta  acerba,  un  chiuso 

Affanno  soffocava  la  fanciulla; 
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Viscidi)  come  un  angue,  per  le  membra 
Estenuate  il  sudore  s.'rpea; 
A  fatica  accattava  aria  con  labbra 
Avide,  uscia  de'  sensi,  e  rifinire 
Giorno  per  giorno  si  sentla  la  vita. 
Quando  si  riaveva,  una  mestizia 
Oscurava  pili  densa  d'  un'  ambascia 
Il  suo  spirito  :   a  volte,  con  un  fioco 
Sorriso,  contemplava  le  sue  mani 
Esigue,  scarne,  pallide,  due  fiori, 
I  fiori  della  flóinide  caduca, 
E  gli  occhi  si  tergea  molli  di  pianto. 
I  soccorsi  del  medico    le  veglie 
Angosciose  d'Ulrico  e  le  sue  mute 
Carezze  supplichevoli  e  i  suoi  torvi 
Raccoglimenti  nel  silenzio  fisso. 
Le  preci  de'  gabbieri  umili  e  pii 
A  due  a  tre  nell'infini^'a  sera 
Inginocchiati  su  la  mesta  tolda. 
Tutto  fu  in  vano.  Mentre  l'alba  i  suoi 
Asfodeli  spargea  rosei  sul  letto 
Della  morente,  ella  accennando  al  padre 
Con  la  mano  diafana,  lo  fece 
Venire  accosto,  e  gli  parlò.  Diffusa 
Era  d'  arcana  letizia  per  gli  occhi 
Transumanati,  e  la  sua  cerea  faccia 
S'  illuminava  di  faville  astrali; 
Ma  ciò  che  disse  non  saprà  ninno. 
Ulrico  l'ascoltò  pallido,  attento, 
Senza  lagrime.  Chiuse  le  leggiere 
Pàlpebre  alla  defunta;  su  la  fredda 
Chiostra  de'  denti  puerili  un  bacio, 
L'ultimo,  disperatamente  impresse; 
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Le  serrò  nella  palma  irrigidita 

I  fiori  secchi  di  Maurizio,  e  poi 
Attese  come  un  nero  simulacro. 
Quando  il  nostromo  riferi  che  in  pronto, 
Come  di  consueto,  eran  le  slitte, 

II  capitano  si  curvò,  si  tolse 
Soavemente  nelle  braccia  il  molle 
Corpo  esanime,  e  scese  alto,  severo, 
Lugubre,  su  la  costa  mostruosa. 

Si  scoprivano  tutti  al  suo  passaggio. 

Nella  concava  slitta  egli  con  saldo 
Piede  entrò,  sempre  reggendo  quel  suo 
Straziante  fardello;  si  sedette, 
Nuda  la  testa,  il  viso  assente  e  duro, 
L'abito  aperto,  e  con  voce  lontana. 
Raccapricciante,  volontai'ia,   senza 
Pur  riguardare  i  suoi  compagni,  disse  : 
—  Tornate.  Egli  la  chiama.  Io  so  la  via. 
I  cani  si  lanciarono  a  galoppo 
Fendendo  l'aria  come  strali;  il  vento 
Sbattea  la  vela  fuggitiva;  in  breve 
Parve  la  slitta  un  bioccolo  di   spuma 
Su  l'infinito,  e  tracollò  per  sempi-e. 
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LA  DONNA  DEL  SOGNO 
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XLVIII. 

Or  che  le  stelle  afiogano 

In  un  mare  di  nebbia  scintillante, 

E  dalla  fonda  tenebra 

Sgorga  la  luna  colma  e  allucinante, 

Disserra  le  tue  magiche 

Porte,  o  città  del  sogno  e   dell'oblio, 

Arcana,  solitaria 

E  velata  d'  un  fioco  luccichio, 

Ove,  spezzati  i  vincoli 

Diurni  dell'immobile  dolore, 

Sola  e  disciolta  l'anima 

Vola  ogni  notte  in  dolcezza  d'amore. 

Lungo  i  viali  elisii 

Degli  asfodeli,  emergono  dall'ombra 

Le  statue  incerte  :  un  vitreo 

Palagio  il  ciel  di  suo  bagliore  ingombra 
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Le  piazze  erbose  s'aprono 

Fluttuanti  di  pallidi  misteri, 

E  aeree  selve  tendono 

Le  chiome  agli  scalei  lunghi  e  leggieri. 

Nivee  cicogne  radono 

L'  aria,  con  penne  trepidanti,  a  frotte  : 

A  ora  a  ora  un  brivido 

D'arpe  si  leva  e  trema  nella  notte. 

Ma  par  che  si  prosternino 

Le  cose  tutte,  quando  alla  lontana 

Su  bianchi  inni  si  spazia 

Lo  squillo  del  tuo  nome,  Elodiana. 


XLIX. 

PLAMMA  ARDESCENS 

S'  apre  il  giardino,  come  una  vallea 
Polare,  tutto  candido  alla  luna, 
Che  i  suoi  molli  incantesimi  v'  aduna 
Un  fiume  scintillando  l' intornea. 

Si  dondolano  al  vento  i  biancospini 
Fioriti  di  nevischio,  e  in  leni  ansate 
Spirano  le  giunchiglie  estenuate 
Il  desio  degl'  inverni  cristallini. 

Dal  coro  de'  mughetti  un    tintinnio 
Di  risa  impercettibili  si  spande, 
Perchè  le  margherite  con  grillande 
Virginee  stanno  a  specchiarsi  nel  rio. 
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Ma  i  gigli  spiritali  ergono  i  loro 
Calici  in  atto  d'  adoi'azione, 
Grandi  e  casti,  con  muta  elezione 
Offrendo  la  soave  anima  d'oro. 

Sole  in  disparte  affacciano  tra  '1  verde 
Opaco  di  lor  selva  le  rose  albe, 
Che  il  diafano  gelo  con  le  scialbe 
Labbra  bevono,  e  mai  nulla  sen'  perde. 

Onde  in  bianchezza  vincono  alabastri 
Nitidi  e  folgoranti  ale  di  cigno  : 
Alcune,  come  perle  nello  scrigno, 
Pur  dalla  boccia  ammiccano  a'  belli  astri 

Remoti;  altre  s' inclinano  col  seno 
Scoperto  su  le  inferior  sorelle; 
Altre  sono  un  po'  passe,  altre  novelle. 
Altre  cadendo  scialbano  il  terreno. 

Or  qua  or  là,  diritti  e   taciturni, 
Sfavillano  marmorei  simulacri 
Recanti  nelle  cieche  orbite  i  sacin 
Ammonimenti  degli  oblii  notturni. 

Ma  i  fiori  e  il  fiume  e  le  bianche   erme  gravi 
Trasalgono,  perchè  non  visto  e  solo 
Dà  un  gorgheggio  di  gioja  il  rusignolo, 
Squillante  araldo,  e  itera  soavi 
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Gemiti,  e  trilla  e  trilla  e  trilla,  e  in  fine 
Versa  un  delirio  di  convulse  risa, 
Poi  tace.  Uno  sgomento,  un'impi'ovvisa 
Ansia  confonde  quell'  anime  inchine, 

Mentre,  vampando  il  cielo  in  ogni  riva, 
Ella,  giunta  le  palme  esili,  appare 
Alta  e  fluente,  con  pupille  ignare, 
Nella  clamide  sua  di  fiamma  viva. 
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L. 


GRATIAE  PLENA 

Quand'olia  varca  tremolante  in  viso 
Di  luce  astrale,  e  involto  nel  mistero 
Della  profusa  chioma,  alto  e  leggero 
Ondula  il  corpo,  rosso  fiordaliso, 

Ogni  spirito  mio  si  volge  fiso 
In  lei,  fiammando  come  vivo  céro  : 
Fredda  la  lingua,  e  naufraga  il  pensiero 
Sa  rare  acque  d'  oblio,  da  me  diviso. 

Atteggiata  di  grazia  e  di  dolore. 
Ella  mi  guarda  si  pietosamente 
Ch'  io  struggomi  in  soavità  d'amore, 

E,  prosternando  a  lei   tutto  il  mio  core, 
0  donna,  gemo,  della  man  clemente 
Sorreggi  tu  or  1'  anima  che  muore. 


LI. 

ELODIANA 

Chi  mi  disse  il  tuo  nome,  o  dolce  e  strana 
Creatura  di  sogno,  Elodiana  ? 

Forse  la  quercia  che  flette  le  fronde 
Religiose  al  vento  della  notte 
Seminatore  di  parole  rotte 
Che  ne'  cieli  ricolse,  e  a  onde  a  onde 
La  grave  arborea  voce  gli  risponde 
Col  tuo  sidereo  ùome,  Elodiana  ? 

0  il  risonante  mare,  eterno  specchio 
D'  ogni  giovine  forma  di  bellezza, 
Che  fòlgora  d'  un  riso  d'  allegrezza 
Quando  ripensa  pure  in  suo  cor  vecchio 
La  lunga  ombra  dell'  abito  rubecchio 
E  il  tuo  viso  di  gloria,  Elodiana? 
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0  forse  quest'  altera  anima  mia, 
Sazia  omai  di  disgusto  e  di  dolore, 
Dal  profondo  chiamò  con  tal  fervore 
Disconsolato,  che  tu,  saggia  e  pia. 
In  tuo  lume  albeggiasti,  e  un'  armonia 
Tinnì  dolce  per  l'aria  —  Elodiana  ? 


LIl. 
CONSOLATRIX  AFFLICTORUM 

In  im' ombra  di  porpora  talora 

Giacqui  a'  suoi  piedi  inconscio  ,  e  nella  mente 

Caliginosa  l'estasi  repente 

Schiuse  la  kice  d'  un'  ignota  aurora. 

—Chi  sei— le  chiesi— o  dolce  anima  ? — Ed  ella 
Con  voce  infusa  di  tristezza  pia  : 
—  Anco  t' illude  1'  apparenza  mia  ? 
Io  sono  la  tua  mistica  sorella. 

La  creatura  impalpabile  io  sono 
A  cui  tendevi  piangendo  le  braccia 
Noi  muto  sogno  :  vedi  la  mia  faccia  ! 
Or  ti  sto  presso,  e  più  non  t'abbandono. 

—  Ah  tardi  e  in  vano!— singhiozzando  io  dissi: — 
Or  tutto  è  bujo  in  me.  Solo  e  severo 
Tace  il  mio  petto  eguale  a  un  cimitero 
Nereggiante  di  salici  prolissi. 
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Tempo  già  fu  che  il  tuo  volto  spiai. 
Con  errante  delirio,  in  altri  volti 
Di  donne  :  amato  ?  si,  molto,  e  di  molti 
Tossici  in  l'atti  il  cor  mi  saziai. 

Or  non  ho  forza,  né  vita^  né  nulla; 

E  m' incresce  si  forte  di  me  stesso 

Che  mi  domando  con  lagrime  spesso 

Perché  pur  nacqui  o  non  son  morto  in  culla. — 

Con  le  sua  dita  blande  come  piume 

Ella  i  cigli  mi  terge,  e  sospirando 

Muove  la  voce  :  —  Or  non  sai  tu  che  quando 

Nega  la  gioja  il  suo  fulgido  lume. 

Io  mi  levo  nell'ombra  ?  Ama  il  dolore  : 
E  la  bellezza  eròica  del  mondo  : 
Più  fiero  della  gioja  e  più  profondo, 
E  il  sangue  ardente  é  suo  vermiglio  fiore. 

Solo  chi  ricinse  di  dolore, 
Scerne  segrete  lagrime  negli  occhi 
Altrui,  dinanzi  a  me  china  i  ginocchi 
Sperando  :  nasce  di  dolore  Amore.  — 

Ella  tacque;  ma  dentro  anco  mi  dura 
La  musica  de'  suoi  teneri  sensi, 
Come  fluitano  aliti  d'incensi 
In  una  cripta  dopo  il  rito  oscura. 


LUI. 

MUSA  NOCTIS 

Toccando  l'arpa  dalle  digradanti 
Fila  di  lucC;  ella  mirava  il  cielo 
Affoltato  di  stelle  palpitanti. 

Un  coi'o,  per  la  selva  alta,  venia 
D*  invisibili  donne,  e  chiaro  gelo 
Velava  1'  aria  piena  di  malia. 

—  Ricordati  !  ricordati  !  L'  arcano 
Che  forse  indaghi,  è  nel  tuo  cor  profondo  : 
Lo  vieta,  opaca  nebbia,  il  senso  vano. 
Squarciala,  e  ne  vedrai  sgorgare  un  mondo.  - 

L'  Orsa,  fiammante  ierogramma,  il  crine 
Cerchiava  violaceo  alla  Beata  : 
Era  sospeso  il  tempo  senza  fine 
Sul  prodigio  dell'ombra  armoniata, 
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LIV. 

LA  CACCIA  MALEDETTA 

Le  stelle  che  spiavano  tra  i  vaui 
Arborei  della  selva,  esterrefatte, 
Dardeggiarono  lampi  (o  stridi  arcani 
Dell'  infinito  !)  quando  nelle  fratte 

Crebbe,  incalzando,  un  fracasso  di  lotta, 
Strosciar  di  frasche  e  guattir  di  levrieri, 
Precipitando  a  dirotta  una  frotta, 
Nel  raro  lume,  di  sciolti  corsieri; 

E  innanzi  a  quelli  smari'ito,  con  braccia 
Erette,  un  uomo  fuggia  per  iscampo  ; 
Udia  zampare  alle  terga  la  caccia, 
E  tra  svolava  più  ratto  che  lampo. 

Prone  su'  foschi  cavalli,  con  voci 
Rauche  e  schioccando  le  lunghe  scuriade, 
Ignude  donne  si  sfrenano  atroci 
Sopra  il  fuggiasco.  Egli  cempenna,  cade, 
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Si  rizza  :  pur  non  così  pi'onto  e  snello 
Che  i  veltri  non  gli  azzannino  i  polpacci, 
E  il  volubile  striscio  d'  un  flagello 
La  poppa  manca,  ardendo,  non  gli  stracci; 

Ond'  ei  le  guance  lagrimose  al  chiaro 
Cielo  rivolge.  Orribile!  Son  io. 
Quel  volto  cavo  dal  gran  pianto  amaro, 
Quel  petto  offeso  dalla  sferza  è  il  mio. 

Raccapricciando  io  guato  me,  me  stesso, 
Fuori  di  me,  lontano,  estraneo  come 
Un  altro.  In  tanto  mi  giunge  da  presso. 
Smorta  nel!'  antro  delle  nere  chiome. 

Quella  che  non  dà  tregua,  e  mi  saetta 
Con  uno  sguardo  di  raffacci  pieno  : 
Poi  calma  e  disdegnosa  in  sua  vendetta 
Stende  le  redini  al  suo  palafreno. 

Con  fresche  risa,  a  bisdosso  inforcando 
Una  tartarea  polledra,  succede 
L'  altra  dal  viso  di  bambola,  e  quando 
Sfiora  il  mio  lato  col  vispolo  piede, 

Tutta  si  penzola,  e  involta  la  mano 
Ne'  miei  capelli,  al  galoppo  mi  tira 
Seco  per  celia,  finché  ad  un  ontano 
Mi  cozza,  e  dietro  chiamando  si  gira. 
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E  a  queir  invito  lo  stormo  disperso 
Di   tutte  accorre,  dati  lunghi  al  vento 
I  crini,  pallide,  il  seno  riverso  : 
Rintrona  in  torno  lo  scalpitamento. 

—  A  me  !  Soccorso  !  —  E  1'  urlo  mi  gorgoglia 
Nell'arsa  strozza,  e  i  pési  occhi  spalanco 
Ansimando.  Diritta  su  la  soglia 

Del  peristilio,  bianca  in  chiaror  bianco. 

Ella  attendeva  il  mio  risveglio  e  venne 
Incontro  a  me.  Quando  si  mosse,  un  puro 
Effluvio  mi  blandi,  quasi  di  penne 
Invisibili,  e  a  me  parve  che  il  duro 

Senso  mi  s'  ammollisse  in  quel  lavacro 
Etereo,  sprigionando  una  sostanza 
Fulgida  e  lieve  che  tendesse  al  sacro 
Ricetto  della  sua  ultima  stanza. 

—  Hai  tu  sofferto  assai  ?  —  La  sua  loq  uela 
Era  pispiglio  d'  acque  in  mezzo  i  fiori.  — 
A  miglior  lido  omai  drizza  la  vela, 

0  torturato  cuor  su  tutt'  i  cuori  ! 

L'artiglio  onde  fu  già  tua  carne  oppic^sa 
Scotesti  omai  :  risorgi  nel  mattino. 
Questo  supremo  affanno  è  la  promessa 
Con  cui  ti  racconsola  il  tuo  destino. 
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0  tu  che  credi,  va  :  uè  teco  muoja 
La  tua  speranza  :  cauta  alte  parole, 
E  altrui  1'  auiina  tua  versi  la  gioja, 
Come  trillante  allodola  nel  sole. 


LV. 

SPECULUM  SAPIENTIAE 

0  Elod'iana,  nelle  tue  pupille 

Il  segno  della  gioja  arde,  chimera 

Vestita  di  mirabili  faville; 

E  come  adusta  mietitrice  a  sera 

Le  membra  immerge  nella  rosea  fonte 

E  di  sé  si  ricrea  monda  e  leggera, 

Cosi,  detersa  delle  vili  impronte 
Nella  polla  del  tuo  lucido  riso, 
Sorge  1'  anima  mia  con  ali  pronte, 

E  tu  la  guidi  al  tuo  sereno  eliso, 
Che  per  l'inesplorate  acque  del  sogno 
Da  questa  terra  torbida  è  diviso. 
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Ivi  mi  fissi  tu,  senza  bisogno 

Di  muover  voce,  lampeggiando,  e  io 

Intendo  il  tuo  rimbrotto,  e  mi  vergogno 

Teneramente  del  fastidio  mio 
Pe'  fratelli  più  umili,  e  del  cuore 
A  prodigarsi  altrui  spesso  restio. 

Palpita  il  firmamento  d'un  bagliore 
Diamantino,  e  per  lo  sterminato 
Silenzio,  come  fiammeggianti  prore. 

Varcano  gli  astri.  Quale  angelicato 
Spii'ito  mi  disserra  al  fine  il  senso 
Dell'  enigma  notturno  nel  beato 

Sguardo,  onde  tu  mi  parli  e  onde  io  penso  V 
Come  son  fatto  degno  ora  eh'  io  scerna 
L'  arcana  verità  del  cielo  immenso  ? 

La  vita  è  santa.  Nella  vece  alterna 

Della  battaglia,  il  giusto,  ben  che  oppresso, 

Ha  un  oscuro  sollievo  dell'  eterna 

Parola  a  cui  sa  d'  obbedire;  e  anch'  esso 
Il  reo  nell'  ombra  intenta   affigurando 
Le  mani  consapevoli,  perplesso, 

Ritorna  con  invidia  amara  a  quando 
Tale  non  era,  e  un  lungo  ululo  muto 
Scrolla  il  suo  cuore  opaco  e  miserando. 
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Ciascuno,  d'  onde  eh'  egli  sia  venuto 
Nella  selva  dell'  odio  e  del  terrore, 
Compie  un  destino  che  gli  fu  taciuto  : 

Va,  cade,  sorge,  e  seco  ha  il  suo  dolore  : 
Scioglie  i  protervi  spiriti  nel  pianto, 
E  ascende  verso  le  fatali  aurore. 

Solo  il  dolore  trae  dal  nostro  franto 

Essere  la  virtù  primordiale 

Che  vi  dorme  ansiosa  dello  schianto. 


Solo  il  dolore  sa  1'  essenziale 

Bellezza  delle  cose  umili  e  pure: 

Solo  il  dolore  è  schermo  (;oiitro  il  male. 

E  quando  fuori  ornai  di  queste  dure 
Fosse,  il  redeuto  pellegrin  saluti 
La  pia  città  dell'anime  future, 

In  van  le  Furie  dietro  i  rovi  acuti 

Gli  latrano,  e  la  Moira  imperiosa 

Lo  fissa  con  bianchi  occhi  sconosciuti. 

La  vita  s'aprirà  nuova,  operosa. 

Pacificata.  Nascimento  e  morte, 

Ch'  or  vaneggiano  innanti  1'  angosciosa 

Ragione,  come  due  lugubri  porte 
D'ombra  (s'accende  su  l'entrar  dell'una 
La  breve  face  dell'  umana  sorte, 
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E  spegnesi  all'  uscir  dell'  altra)  alcuna 
Paura  nou  incuteranno.  Quanti 
Errori  il  nostro  tardo  senso  aduna 

Dilegueranno,  quasi  fatui  incanti. 
Proprio  sarà  degl'  intelletti  il  vero, 
Come  raggio  di  tersi  diamanti. 

A  chi  tu  allora  schiuderai  1'  altero 
Sacrario  de'  tuoi  sguardi,  Elodiana, 
In  cui  profondo  trema  ogni  mistero? 

Creatura  di  luce,  e  non  più  vana 
Forma  di  dubitante  estasi,  andrai 
Sola,  felice,  in  quell'  èra  lontana, 

E  immemore  di  me,  che  pur  t'  amai 
Umilmente,  con  triste  frenesia. 
Né  in  terra  forse  ti  vedrò  più  mai. 

Ma  sublime  conforto  al  men  mi  sia 
Ch'io  ti  conobbi,  e  l'anima  fanciulla 
Tu  mi  traesti  per  eterea  via 

Oltre  i  deserti  lividi  del  nulla. 


LVl. 
CONGEDO 

Sommersa  in  l'ondo  alla  silente  baja 

L'antica  città  del  mistero 
Dorme  :  una  lista  di  scarlatto  raja 

Il  lembo  del  chiuso  emisfero. 

E  la  prima  alba.  Scivola  una  vela 
Dal  greto  nell'acqua  con  lunga 

Ombra  d'  azzurro  :  il  mergo  alto  s'inciela 
La  luce  aspettando  che  giunga. 

Repente  un  coro  di  campane  fioco 
Da'  magici  gorghi  s'  effonde  : 

Si  spazia  in  voci  arcane  a  poco  a  poco 
Sul  sonno  sonoro  dell'onde; 
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Si  dondola  nell'aria,  or  grave  or  lene, 

Ambiguo,  velato  d'oblio, 
Quasi  tardo  rammarico  d'  un  bene 

A  cui  plora  in  vano  il  desio  ; 

Stormeggia,  invito  languido  a  fedeli 
Che  forse  non  odono  ancóra, 

Fuor  da  un  remoto  pelago  di  geli 
Drizzanti  la  pallida  prora  ; 

E  al  line  si  ritrae  nella  gelosa 

Custodia  del  tacito  flutto, 
Come  la  grande  Poesia  pensosa 

Nel  cuore  sidereo  del  tutto. 
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